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eben ton boben, grauen £om fte&t ein Weinet $auä ; 
ba* £>acb neigt flcf> ^atb jur €rbe, alle Jenjlet flnb »oll 
»on Blüten; £feu unb ©eijjbfatt (>aben bie Riefen dauern 
überranft unb ftnb (>ocb tynaufgeflettert, bafi eä autfftebt, 
»flcbfen fle au* ben fKiffen betf £äu*$en« beraub. €4 gleicbt 
mit bem großen, bunten ©arten ringsum einer grünen, blfiben* 
ben SBübni*. 2Benn gegen Wittag bie ©onne glfifjt, wenn 
bie ©Ratten be* dornte »eicben, fo gebt'* »ie ein Sauber 
»on ben Beeten »oll altmobifcber Blumen au*. Da (prüften 
bie langen Reiften brennenber £iebe, unb glänzen bie melfarbi* 
gen SRttterfporne unb helfen unb $euer(i(ien unb QÖerbenen. 
€ine lacbenbe, freubige ^racbt er»ad>t in bem alten ©ärt* 
eben, unb eine föf e Jarbenberrlicbfeit febeint au* allen SXifcen 
betf ba(bt>erfaUenen £äu*cben< &u quellen, bitten brin fifct ein 
alter Sftann unb febaut frö&licb wie ein Äinb über ben bunten 
©arten. 

3)a* i(l »ie ba< fcben, tiefe Wfllicfce 95untfreit; faum ju 
entwirren in ibrer Sftelgeflalt, in ibrem 3neinanberflie§en »on 
formen unb Sarben unb boeb etf ennbar in jeber einzelnen QMüte, 
in jeber eintelnen $orm. ©tacbelfiräucber unb »übe X)ijWn fh* 
fcen ba jmtfeben — wie im fcben — »er |tef>t |te benn?9GBem tun 
fte »eb in all ber ©cbönbett unb ©ommerpraebt? 2Bie fein Zt* 
ben, ja, fo ift fein ©arten. 2Wetf <£)erbe, ©tacr>tige r SBebe bat 
er längjt »ergeffen, etf mar einmal, ja, aber t$ ifl t*rfcb»unben 
unter ben Blumen, er nxif niebt* mefrr ba»on. 




3tan feiner Sugenb blieb ibm nur ein beller ®d>ein unb eine 
jtotf e Jröblicbf eit jurficf, mie fie in ibm erfleh wenn feine £ro; 
fuffe unb Pulpen unb *£)oaiintben bte Äöpfe au* ber fcbmaqen 
S?urd>e ber 5tüi))af>r$erbe recfen; fein ORannetfalter mar doU 
©onne, reicb an Arbeit unb Erleben mie biefe fööne, n>irre 
'JBÜbnitf, wie feine ©ommerbeete mar tt — ba fu$t er nun a(* 
©reitf, unb alle* »ermebt fkb ibm ju einer finblicben -g>eiterfcit, 
fein «eben, ba* SSlüben ringsum, bie ©onne, bie <33ögel, bie 
$fenfd>en, bie fommen. 

2llle fennen fle ibn i«/ unb alle fennt er fte in ber ®tab^ bie 
hinter ben boben dauern feinet ©arten* liegt, unb alle baben 
(te ibn gern, bie jungen unb bie 2üten. $ort ju ibnen fann er 
freiließ fcbon lange nicbt mebr, baför fommen fte ju ibm feit 
fielen, Dielen Sfabren. < 3GB«r anfäfltg ifl, unb mer jujicbt, nur ju 
SSefucb ba if!, alle* brücft feine ©artenflinfe nieber. ©enera* 
tion um ©eneration ift burcb bie (leine Pforte aufc unb ringe* 
gangen, er fragt nicbt, menn einer feblt, e* finb fo Diele anbre 
ba, er fragt nicbt, menn ein Weuer bajuf ommt, er freut ficb nur. 
©ie freuen ftcb aucf>, jeber bringt ein Wein, ein beiterc* <2Qott, 
ein ©tücf ©lücf mit für ben fröblicben Gilten im meiden £aar, 
unb nimmt für fkb ein marme*, fonnige* ©eföbl beim ton ibm / 
ber ibre tarnen gar nicbt meig, faum ibre©efkf)ter fennt, unb 
pe bocb fo fe&r liebt. #lit ben jmitfcbernben ©cbmalben um bie 
^Oßette fcbiefjen bie $inber burcb bie ©artenmege, /ungenauen, 
bie 2lrme »oH mächtiger QMumenjbciufie, füffen ibn läcbelnb beim 
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©ehen, bie Eliten l (opfen ihm liebevoll Den fXücfcn^ unb ihre fal* 
tigen, entsaften ©«fieptet nehmen einen Slbglanj feiner Jro> 
liefert mir nach £aufe. 

®tet* flnb dritte Don Dielen f (einen Süßen um ihn, gute, fefte, 
bcbäcf>fige stritte hört er auf ben Äiedmegen, unb um feinen 
® tubl, Jrauenhänbe flreicheln fein £aar, nur Sachen unb © Ificf 
umgibt ifm bi* jum Slbenb, roo bie Männer ihm mit feftem 
£änbet>rucf £ebett>ohl fagen unb ein ®cherjn>ort junifen.SOBie 
ein ununterbrochene* $e(l ifl ba*, boeb ein $ejl für ihn, bem er 
mit fhUem fächeln jufie^t €r meig e* nicht mehr, bag ihm $rau 
unb ©etyne unb Töchter unb€nfelfinber geflorben jinb, er bat 
fo Diele ©öhne, fo Diele Töchter, fo Diele €nfelfinber, bie um 
ihn (inb unb ihm biefe ^BeUe heitern GMücf e0 bringen, auf ber 
er ruht, r>alb eingelullt, ofme Oebaitf en an Seit, an gufunft unb 
Vergangenheit. 

Manchmal möchte ber alte, alte $?ann auch ju ihnen fom* 
men; etf bämmert in ihm auf Don einer «SGBelt jenfeitä berh&h<n 
Stauer, einer 2öelt, bie nicht ju ihm fommt. ©erabe unter ber 
g&tittag*&eit, wenn ber ©arten ftiH liegt unb nur erfüllt ifl Don 
bem fpifccn @cbrei ber hin unb h« fchiegenben ©ebroalben, 
n>enn bie Dollen Sebenätöne Derflungen (tnb, bie ihn fo glücf* 
feiig mirr machen, roenn fle fleh in eine bunfle €cfe bei* ©ar* 
tenä geflüchtet haben, um erft allmählich roieber auftunweben 
unb um ihn $u branben,n>enn er ben Schlag ber Uhr hört Dom 
Dom« — 



Xtonn möcbte et aufliefen, im ©arten herumgeben, ba unb 
bort ganj nab binfeben, niebt nur an allem »orbeigefabren mer* 
ben, möchte mit feinem ®(ocf bie $fire aufltofien unb neugierig 
n>ie ein £inb flauen, mie'* ba brausen au^fte^t. 3a, menn i&m 
einer pfiffe! 5(ber menn er ba* mill, ifl Peiner ba, läßt ftcb feiner 
bfiefen, unb menn er aueb noeb fo ^art mit bem ©toef auf ben 
Qtoben flößt. <2Benn fte bann enblicb Bommen, moüen fte gar 
niebt* baeon miffen. „SRein, nein, e* ift niebt febön brauß en," 
fagen fte alle, „gar niebt febön, bei bir aber ifl ba* «Parabie*. 14 

£r (ä^elt pfiffig. 3)a* fagen fte fo, weüpe i&n niebt Draußen 
&aben »ollen. €r i(l ju alt! 

£eute »iü er'* il>nen aber jeigen.Unb er fHujt ftcb auf feinen 
©toef unb n>ttt ftcb gaufrierten im @tubl,bab8rt er dritte, 
dritte eine* ^temben im ©arten, er fennt ja fonft /eben ©ebritt, 
unb fte f ommen fo febnett, fo fteber nä^er bie ©ebritte, gang an* 
ber* finb fte n>ie ba* bebäcbtige, faf! rubenbe ©(breiten ber an* 
bern, wenn fte bei ibm ftnb, unb nun ftefrt er aueb febon neben 
ibm, ber ftrembe, unb mie menn er e* erraten bätte, bietet er 
$m ben %tm unb f>i(ft ibm auf. fteft fcängt ftcb ber 5l(te baran, 
ba* gebt ja mie fpielenb, er muß t>or ftcb bin lacben! ftftig fte&t 
er ju bem boebgemaebfenen, bögern Jremben hinauf unb fiebert : 
2>er legt bloß ben Singer auf ben SOtonb unb marntifrn — unb 
er nteft feiig über feinen ©treieb. 

©o (topfen fte faebte, mortlo* bureb ben ©arten, ber $rembe 
flößt bie Pforte auf unb ffi^rt i&n (eiebt, o fo leiebt binmeg — 
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ta&m, n>o i&n bie ©efjnfucfct (ocfr, m't i&n t>iel frönet bünf t 
alt in bem alten ©arten, ber nun »erlaffen ftefcr für immer in 
feiner fraufen QMumenpra$t. 
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icfcr, fcbmar&er Qualm jeigt frunbemveit t>te ©teile, roo 
bie große Jabrifftabt liegt, £>rol>enb, roie eine getöteter* 
fcbtoangere ^Bolfc, bängt ber SXaucb ber ungäbligen Kamine 
übet ben £>äcbern. SDton fte^t nicbt «SJauiJ, nicbt 3&aum, nicbt 
Selb. SBeitbin »faucbt bet 2ltem be* $Xiefenungebeuer*3nbu* 
(hie, ba* bie ©tal>t unter feinen Stallen gefnecbtet bäU®ein 
giftiget Sltem oerfengt bie Änofpen, fein 95aum trägt ftrücbte, 
Feine QMume entfaltet ftcf> ganj, oerfrfiooelt unb balb roelf bangt 
peam ©tengel.Unter ber®ommerfonne baütftct) berSDunftunb 
oer^ngt ben blauen Gimmel mit<$rau. Unb in ba* <$rau bin-' 
ein toeften bie ©cblote mit langen, wichen, fdf>roarjcn$abncn. 

£er ©anb ber €bene glübt; au* ben beißen, engen ©tra* 
ßen, au* ben fcbmugigen 2lrbeiteroierte(n, ben fXiefenbauten ber 
Sabrifen, fleigt träg unb faulig ein 3>un(i ber QBenoefung in 
bie £&be. 

#tott unb unluflig (tnb bie SOtenfcben in ber großen Arbeiter* 
(labt, ibre Jarbe i(l bleicb, unb ibre Slugen (tnb trüb. 

€in Lämmern unb Soeben, ein knarren unb Gaffeln, ein 
pfeifen unb ©tampfen unb Ü)r6bnen, ein <pfaucben unb *Pu< 
flen unb giften erfüllt bie 2uft, au* ben liefen ber Jabrifen 
grollt gebieterifö eine unerbittliche ®ma\t, bie berrfcbt,unb bie 
bie 9tocf en beugt. 

Ütubtg fließt ber mächtige ©trom in ber (Sonnenglut. £>a* 
leiste ©egitter ber ^rficfe fcfceint in ber erbieten £uft ju tit* 
fern. Sein &aum unb fein ©traucb ßumt ba* Ufer, ©cfrtoarje 
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©cfnenengeleife laufen nebenher, an Den mäßigen ÖuaDer* 
bauten Der $ai$ oorbei, oorbei an Den plumpen *agerf>äufern, 
Die faul unD breit tyngefirecft Daliegen. (Schere 5rad^tfdj>i(fe 
unD Dunfle, große 9toc(>en liegen fefl oeranfert Daoor; Dengan* 
jen (Strom hinunter jfrecft jicfc ju beiDen ©eiten Da* wirre ©e* 
rtppe großer unD fleinerer Mafien in Die €in Fleine* 
©d>iff mit weißem ©egel Freujt in Der $erne, Die Äctync Der 
großen ©c&iffe, Die im £afen fcfclafen, fcfwwFeln leife. SDWcfctige 
Dampfer Fommen angefahren, maj'ejtätifcb tote SKiefenwaffer* 
oögel; Die ^Bellen fleigen fcocf) auf mit weigern ©ifcfct an i&rer 
Poljen weißen <8rujl 3m weiten $ogen jiefren fie übertSOBafler 
unD legen pd> (tili nieDer, lautlo*, wie «äßBaffewögel tf* int SXöfc 
ricf>t legen. 

3Rit bläulichen eleftrifcfren ©onmn fd>mücft Der 5lbenD Die 
Ufer. #unDerfe oon jirternben, fcbimmernDen £i$tjlreifen glän* 
jen im ©trom, Der DunFel fließt, rräg unD ferner wie gefdjmol* 
jene* QMei. $aufenDe oon gellen QSierecfen unregelmäßig, lau* 
niiä) DuwheinanDergeworfen, fo tupfen Die Senfter Der fco&en 
4bäuferFompler,e Da* Dunfel. 

Da* Ungeheuer fcf>iaft; nur nocfr leife pfaucht fein £auc&, 
nur geDämpft Flingt noch fein Stoffeln unD ©rönnen. 

<2Bie leiste £erb|tnebel jiebt Der 9toucf> über Die €bene, 
tot flehen Die Dielen Äamine, nur eine große, wilDe, braunrote 
Stamme (oDert au* Dem fjo&en Dach eine* SabriFgebäuDe* 
wie eine Drohung in Die 9tocf>t. 
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£)ie Arbeitet in ben nieberen, f>o0enartigen ÜWumen fmb in 
@c^n>eiß gebabet. £)en ganzen $ag &at bie ©onne auf bem 
3>ac& gebrütet unb ftefc^faff gemalt, nun in berf<#n>filen9toc£t 
fc^leppen fte ftdfr ftumpf bin unter bewürbe fcfrlaflofer ©tunben 
in ber erbrücfenben fttfr. Wlafäint rei&t ft<J> an SDtofcfrine. 
hl ein bumpfe* ©tampfen, ein fraftige* ©Rieben unb£eucf>en, 
ein immerwäfrrenbetf 2luf unb lieber ber feieren Äolben ring«* 
um; bie SXäber brefren fic|> mit (eifern pfeifen, unb f leine Siebter 
büpfen unb fprüfjen aul ben blinfenben 3RetaO&p(inbern unb 
©rangen im 3Biberfd>ein ber clcftrifcfcen Campen. 95on ber 
X)ecfe tönt bat tvirre ©efumm ber fielen l leinen Ütöber, ber 
ganje Ütoum if! erfüllt t>on bem ©aufen ber $ran*mifltonen, 
bem ©urren ber Siemen. 

$7fibe unb ferner fler>en bie Arbeiter auf i&rem «Jtoften. 

fKiefenf>afte, graue ©Ratten fjüpfen an ben <2Bänben bin, 
M$en über bie JDecf e, n>inben ftcj> burcfr bat ©ewirr ber ©eile 
unb SSänber. 

SQBie bufc&enbe ©efpenfler fe&en fte au*, tvenn eine ber großen 
Campen jäl> auftuef t. ©ie &erfrie$en ftcfc, fte fpringen über ben 
S5oben, fte tanjen auf bem faufenben ©c&nmngrab ber $>ampfr 
maföine, bat mit jurücfgefcaltenem ©etBfe feine mächtigen 
©peilen brefct, fte fcftneHen flcfc fjoefr hinauf unb wirbeln an 
ben 3Bänben »ieber (jerab. 

2Birb niefrt plötfi* bat ©tampfen ber #tofd>im eiliger? 
fXennen ni*t bie Stiemen, ftcfc immer meMberf>aftenbt©ief>t 
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e* feinet? #Hib unb ferner flehen Die Arbeiter auf ibrem 
Wen. 

Proben jn>tfdf>cn ben Siemen ber großen 2)ampfmafcbine 
»erfcbt&inbet ein <S>dpatten. 3efct tauebt er wieber auf. 2>ort 
über bem großen 9tob. Unben>eg(icb Wlt er bort, (auernb. Sangt 
niebt eine #anb büfcfcbnell in baä ©erriebe? 

©ebneller, immer febneder breben ftcb bie SXäber, (auter, im? 
mer lauter fnirfdjt ba* gequälte Metall, »über, immer n>i(ber 
rafen bie Siemen im »errüeften, roabnftnnigen £in unb £er. 
£)a* ©aufen unb gifc^n unb ©rollen in ber #alle n>äcb|t 
jum @etöfe,$euerregen (lieben au* bem »ütenben ©tabl. €in 
2lngftgefd>rei em>acbt unb erfltrbt im ftorren€ntfefcen, baä alle 
(äbmt^etvegungölo^flierenfienacbbem^esentan^berimmer 
gräfilieber wirb. £)aä (tnb Feine SDtofcbinen mebr, feine toten 
Waffen, lebenbe, roilbgeroorbene, blutbürftige @efd>ftpfe (inb'ä, 
bie brüüenb unb (löbnenb unb f eu(benb |i<b freijuma<ben fueben, 
um benen QBernicbtung ju bringen, bie fte fneebteten. 

<5ie jerreißen ibre Ueffeln, jte werben frei, jte fommen! 

Droben in bem SXiemetmxrf fiebert'* unb grinfT*. Sin 
«Öobnfcbrei geflt in ba* ©töbnen ber mütenben 95e(tien. €iner 
ber (torren SRenfcben (tfir jt üorroär«, jtörjt &u bem großen, fau< 
fenben ©ebnmngrab — »iß retten — eine fnöeberne #anb 
föieß t bli|fd>nell herunter, faßt ibn, ein fKucf — r)od> fliegt er 
im Qtagen gegen baä ©ebälf ber 3)ecfe, jurücf, unb trieber 
wirb er aufgefangen »on ben Änoebenarmen unb noieber in bie 
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#öl>e gefcf)leubert, n>ieoer geborgen unb mieber gegen t)te €ifen* 
rippen be$ 3)acf)e$ gefcfmellt. &annfinft bie unförmliche Sftafle 
mit oumpfem Älatfcr)en jut £rbe. 3)er broben biegt jt$ »or, 
(k&t no* einmal grinfenb in ben ^ejenfabbat, nicft unb gibt 
bem mächtigen SXab einen $u§tritt — ein Ära*! aDe* fie^t 
(HU. 2Bie ein ©puf ifT* »erflogen, mit einem tiefen ©eufoer 
&aucf>t bie £ampfma|$ine ben lefcten, &aftig fren>orge|io(jenen 
5ltem au*. Sotenfnttc — bie «einen ^eflien fufcfeen (t* t>or 
if)rem #erro unb SOJeijter. 
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3m $a( fommt bie £eUe M Jrfibmorgeitf jögernb, facbt, 
mit (eifen @p<u)blicfen unter ber 2)umlbecf t burc^. Über 
ben Hebeln aber bat ftcb bie ®onne fd>on breit gemalt unb 
lungert auf Qtorglebnen unb über Kälbern. 

2>er $ag wirb mattglänjenb, fprifbe unbglaflg. ^iner jener 
matten Srübfommertage, bie blanfctveiß aufgeben, eine $tiu 
lang jaubern, f leine Söolfen über ben Gimmel audfcbicfen unb 
mit beulenbem ©türm, ©cbauer unb QMfcen cnben. 

©cbon wirb bie Cuft fernerer, unb ber $tonn, ber über bie 
Reifen geftiegen Fommt, Dom $a( herauf, febnauft foaflig unb 
tviftyt jtcb ben ©ebroeifj. Unb boeb ifl bie ©onne niebt grell; 
bünn, »erfebroommen in ben Umriifen liegen bie Debatten ber 
©träwber unb 35äume auf bem bellen $el$, unb unten in ber 
©cblucbt rubt langgeffoecf t ber Webel, mie eine ©cblange burdtf 
$al geringelt. 

3)er #tonn (lebt (KB auf ber £öf>e unb fuebt fein 3>orf, 
fein #au$. 

Überall Sftebel, ein träge* Stteer. 9iur ba* golbne äreuj bei* 
Äircbturmtf (bebt bureb unb gleißt unb fcbillert über bem ©rau. 
#eute fommt er niebt mebr b*im, er bat noeb einen roeiten SSSeg 
überä 3ocb unb muß mieber nieber in* $al, unb er fcbleppt eine 
fernere £afl auf bem fKücfen. $)afj fte i&n beute gar fo brücftt 
£>a(j er fo »orfKbtig (leigen muß, unb ibn ber ©«b^inbel paef t, 
menn er bem Ovanbe nabe Fommt! Dann fteigt'* ibm gleicb 
jum £er$en, unb ber 2ltem ttill ausbleiben — beforgt fleftt er 
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ju bem bieten, mi(cbtt>eif?en, ferneren Gimmel auf. %m 9lanb 
f>ocfen Weine, grau(icb*9e(be hoffen, foüte ein 3Better broben? 
kv Rüttelt ben Äopf. €r ift bocb fonfl ni*t fo furcfttfam. 

©icber fteigt er fonfl übet ^Matten unb QktW, fcbarf ift fein 
Buge unb fef! fein ^ritt. €r rennt bie f ürjcflen Steige, menn'tf 
aucb bie tragbaren ftnb, nie ein $el>ltritt, niemals ©cbn>in* 
bei, nur beute engt'* ibm ben Sltem, jaubert ber $ufi unb fd>recf t 
er jurücf t>or bem 2lbgrunb. $lber er muß f)ö>er, immer böb«. 
$ln ber roiiben ©cblucbt vorbei, jur fXec^ten flarrenbe Reifen; 
bann böten aud> bie auf, unb (tonbenlang jiebt (leb ber naefte, 
fable ©rat bin. 

£)ort t>&lt er unb febaut binab. <3&>n tief brunten ^&rt er 
ba$ (Kaufen be* Qtocbe*/ f$n>ar$ (tarrt ber 9tobel»alb au* 
bem SRebel; aueb bau Äreuj feiner Äirc&e (lebt er niebt mebr, 
nur ein bünner t>ern>ebter ©locfenton fommt ju ibm. 3efct 
fpielen mt>l feine Sinber um« £au* unb befcen bie n>eife Äafce. 
2Bie fte fefct! Über bie halfen, über ben Saun, über bie OTiefe, 
am Apfelbaum binauf ! Unb bort fauert fle, unb bie QMonb* 
föpfe (leben mit roten Warfen unb fcbauetH^nauf unb rufen 
unb trippeln »or Ungebulb. Unb ber £er braucht, unb bie #ew 
nen gaefern, am #au* rinnt ber eilige Stocb »orbei — rinnt 
— rinnt — immer&u. 

£r fpringt auf. Ob er mt>l gefcblafen bat? ©ein Äopf ift 
»irr unb taumelig, unb er mug boeb meiter, weiter. 

€r febaut auf. Über ibm (lebt eine Weine bunWe 2Bo(fe tuv 
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beweglich <2Bie ein »&o*pl)orefiierenber SXing fprityt um fte 
botf ttcfrt, bat fa^l unb matt noirb am £immetoranb. €r fcfrrei* 
tet fort, bann fteftt er »Bieber auf. Unb triebet bie ^OBolfe, unb 
triebet Übet ifym. 2Birb fte titelt gröfjer, rücft fte ntc|>t näfoer? 
©ein #er$ flopft auf einmal roilb, ba§ eä if>n fdpmerjt, bie 
klugen brennen, weiß, &ei(i unb enblo* liegt bet fct)male ©rat 
ba. Unb trieber muß et aufbauen. Unb triebet bie 3Bo(fe. 
f anggeftreeft, bunfel, jerjaufl, fegelt fie tiefet, übet ifcm, fenft 
ftet) auf i&n ju, immet näljer auf il)n ju. 

©ie trirb gröfier unb gr öger, fcfcief t übet bat ©onnenlic&t, 
rerbunfelt etf, weit breitet fie ftd) au* — nein! 

if! feine 3Bo(fe, einSXiefenöogel ifT* mit autfgefpannten 
§(figc(n, mit fötrarjem ©efiebet! ^eiß leuchten feine $änge, 
meif bet ©cfwabel, treif glimmen bie Slugen im fallen £icr)t. 
öfcne £aut ftnft et tiefet unb tiefet. 

£>er $Rann taflet weitet, et ringt nad) Altern unb feuefrt, 
feine Änie biegen, bat 9toufct>n bet mächtigen Slügei (türmt 
übeti^bunrelwitb^ring^um^ebelOeigenau^betS^Iuctt, 
au* bem $al, et ftefct ben *Pfab nimmet unb (häufelt — 

Da fcfcief t berSKiefenrogel auf i&n niebet unb umftaüt i&n. 
€inen Slugenblicf fct)n>ebt et frei mit ifym über bem Slbgrunb, 
bannfaffen if>n bie mächtigen $änge, unb er ftnft— ftnft 
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iolinenjubel fcbmingt ftcb ^od> auf über tronfene, taum* 
(ige ftijl. fXinatf buntem OTogen unb ©(eigen unb 
treiben. Duftige ©pifcen unb ©lanj ber @eibe, weiße 
Warfen, blifeenbe ga^ne. 2lu* bem ©eroirr tauche fcbtveretf, 
fcf>n>arje< £aar, ein febnfticbtigee? Slugenpaar, ba* ©$im* 
mern eine* Diabetn* im ©prüfen ber Siebter, Jeuerfeibe 
in jiarren galten, buftige Blumen, fcbnxrer Duft, ein fcblicfc 
ttt, roeifkrf $(eib um einen jungen 59?äbcben(eib, rote, be* 
gef)tltd>e kippen — unb ailed i|l roieber t>erbufcbt, t>erfcb(un* 
gen, »erförounben in bem 3Binben unb SStogcn unb Dreyen 
betf $an&e*. 
„€r bat micb gefttßt, er liebt mi$!" 
SBBie fte (t* an ibn preßt, n>ie jle ratf, mie ibr 95(ut (türmt 
unb pocbt. Stammen jucfen unb (oben in ibrem£eib, flammen 
brechen au* ben Otogen; föttingen, fliegen, foufen m&bte (te 
burcb bie £uft unb (freien in unbänbiger ftifl. 3mmer fo mu 
ter mit bem glübenben 3Binb im Bntlifc, mit pocbenbem #er* 
jen, im Dtoufcb, im Ütoufcb, meiter, nur roeiter! 

3mmer jul betragen merben&on ibm, feine $anb um ibren 
&ib, ibren fcbtanfen &ib, feft, fejler — 

„Slfenfinb!" — feine ©timme ty6tt fte n>ieber, balb t>er< 
(oren im ^Birbel be$$anje*. 9töber preßt fit ftcb an i^n, enger 
in feine 2(rme, ibre 2lugen fließen ficb, bie ©tirne ftnft auf 
feine ©cbulter, bie kippen jurfen, fernen (t<b — 
(Stynetter, fcfweflerl 
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Äreifcfct i&r QBiolinen, raf! i&r Qföfle, jucft unb flammt i&r 
Achter nur roeiter! in brennender ©etigfeit. 

3ftr $fanb irrt naefc feinen kippen, o Taumel, o 9Rauf<$! 
fliegt fie, wirb fie getragen? unb fd>n>ebt ftöfrer unb fcöljer? 

3u |mk^I £>atf Jeuer fengt fie im £erjen, im Äopf, wie e< 
glül>t, wie tt lobert! Unb et! qualmt unt) nimmt i&r ben&tem, 
fie erlieft! er f>ält fie ju fefl! ©ie will fl* locfem au* feinem 
2lrm, aber er rafl weiter im $anje, fie will i&n »on fi$ brän* 
gen, fie fann niefct, ferner unb bleiern finb bie ©lieber. 3)ie 
Achter roerben ju ©onnen, brefyen unb wirbeln faufenb um fie, 
fie faüen t>on ber X)ecfe, fließen t>on ben täuben, frümmen 
ftcf> öor il>r ftö&nifefc am Qtoben, jtfd?en auf n>ie ©fangen, 
fotogen Ütöber wie Pfauen, faufen auf $ur 2)ecfe unb flörjen 
rot faufenb jurfief. Ungetüme merben fie, bie mit giftigen 
^liefen auf fie jurafen, mit fprfifcenben 5lugen fie umbrofren — 

3fmmer fcjmeller wirb ber rafenbeSBirbel um fie, b(aue,gelbe, 
rote, grüne ©cfrillerftreifen fcfrfingen fiefc if>r um Slrme unb 
93rufl — 

Unb bie ^aare, f?e fielen auf bem Äopf ! ©ie freifd^en unb 
lachen, fie werfen (>öl)nenb i&re Äöpfe t>on fiefr, (joefc — ftoeft bitf 
jur £)ecfe. $)ort freifen unb rafen fie mit weit offenem 99?aufe 
unb roOenben 2(ugen, jwifcfcen ben aufeifefcenben £ict>ffcf>langen 
burc£. Unb bie ftc£tf<$(angen fcfciefjen plöfjlid) alle auf fie &u, 
bohren fief) in i&re SSrufl, bie flirrenben ©onnen umgreifen fie 
enger, bie bunten ©treifen umfe^nüren fie — ftift! £uft! 
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roirb grau, ti noirb bunf (er,2lf<#e fällt »on ber ^Decfe, fjüllt 
fie ein, Stockt tmrb'4, 9to$t! 9hir cm fahlgelb« ©4>ein (liefet 
burefe ba* 3)unM. Uber 0c neigt fi$ ein n>eifjer ©cfcäbel, f>aar^ 
lod, mit toten ^lucjcnf^lcn, eine fnöcfeerne #anb faßt bte i&re. 
& tfl ju £nbe. Wit einer f leinen ®<&n>enfung be* <£bapeau 
claque unb einer tabellofen Verbeugung »or if>t banft er fßr 
ben lefcten (Mopp. 



27 




xj by Googl 



20 t i % t «Hofen 



Digitized by Google 



ittagdfcfcroüle liegt über bem©ee,träg fcblagen btc ( 2Bcl? 
len an* Ufer. Sine fcfnwre ^olfenroanb bangt ofmedte* 
gung an ben ©pifcen ber £5erge, unb brfiber meg n>trft bie@onne 
mattblifcenbe©peere über ba* riefe ©raublau bet^aflerä. Sin* 
fam fdjaufelt ein £al>n im ftö&ricfrt, in bem groge SßBaffewÖgel 
fc&läfrig ft^en. 

SßBeig unb r>eU flimmert batf Slotfergebäub« am ©ejlabe 
autf bem äranj ber ftnben, unb ba* Äirdjlein if! faf! unterge* 
taucht unter bie f)of>en Gipfel. ©tili unb füf>l ifl'ti in feinem 
Srieben, faefrt Wirren bie Scnfter, wenn ber ^GBinb »om ©ce 
fter nx&t. 2>ann fliegt ftc£ auefr ein feiner ÜDufr burefc bie offe* 
nen ©Reiben, benn braufjen miegt ftc& ein n>eiffer SXofenfrraucfr 
bin unb (>er. QMaffe ©onnenlic&ter fc&lfipfen burefe ba* Blätter* 
mtt M ©trauere*/ tanjen langfam auf ben Jliefen M Äreuj* 
gange* in bem grauen, füllen ^rieben. 

<2Bor bem 95i(b M grlöfer*, in einem ber ^o^n ©tityle ftfct 
eine Wonne, bat? frieb(i$e 9tonjelgeftcf>t tiefgebeugt; in ibrem 
©cf>ofj rufct ein ©traufj roeiger Ütofen, über bie fte bie £änbe 
jum <&bet gefaltet bat — fte fc^äft. 3)er $)uft ber »eigen Doofen! 
©ie ifl tvieber im Qkterbaul, in bem Weinen büftern ©arten 
unter bemSXofenfrraucb, ber über bie$touer M 9toe(>bargarten$ 
Wngt, fte ftebt auf ben gugfpifccn unb tviH na<# ben Blüten gret* 
fen. 5lber immer tvieber fc&neflt ber gtveig jurücf, unb immer 
tvieber jheef t fte ftc& banaefr unb Fann ifcn ni$t faffen. 95or Sifer 
friegt fle glührote SBacfen, Wac&bar* Siefen mug fte fcaben, fie 
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ftnb ju fchön! 3>a fleb* fle plöfcltcb ein (ac^enbeö Änabengcflcbt 
itvifeben ben Steigen. „^Diebin! Diebin! 9to wart' bu nur!" 
<33or ©ebreef en aergifjt fle batwniufaufen, flebt unb errötet. — 
Ob, ba fliegt ein ©traufj SXofen über bie Stauer, ibr gerabe in* 
©eflebt, toon bem (acbenben 55uben (lebt fle niebttf mebr. — 

2)er $anj ber blaffen ©onnenfleef en im Äreujgang wirb eifr 
riger, wirb bunter. €in fniflernbe* 9touf<ben ge&t burd) ben 
©traueb, ber SBinb fetyrt über ben @ee, bläff gegen bie Sem 
fler, baß fte «irren, unb fcbütfelt bie SXofen — SBeHe um SBefle 
pocf>t antf Ufer, btc alte Stonne träumt meiter. 

©ie gebt mit ibrer ©ebuhnappe flttfam an ben Käufern frin 
unb febaut niebt linft unb recbt0,gan$ roie erfSOhttter baben roiU, 
aber fle roeifj, baf? er binter ibr gebt. 3b* fleine* £er$ f topfit um 
rubig, ibre ©ebritte »erben immer fcfrneUer, ba ifl fte ja an i&rer 
©artenpforte unb Stacbbar* $ür baneben (lebt offen. — 

<2Bie fte ba bmeinfommt, weiß fle felbfl nid*, aber fle flebt 
auf bemÄieflveg unb ein@rrauß meifer&ofen fliegt über ibren 
Äopf n>eg t>or ibr nieber. ©ebnea »itt fle fleb banacb büefen, aber 
ba flebt fle t>or fleb bat lacbenbe ©eflebt betf jungen ©tubenten 
— t>ier ^Bangen gtüben, »ier Otogen (eucbten,97tunb preflt fleb 
an SOtonb, ber SXofenflraufl liegt wrgeffen am 95oben. 

£te blaffen ©onnenflecfen »errotfeben fleb/ 3Bo(fen Rieben 
über baä ftebt, in ber Äircbe noirb et? bunfef, unb bie fc^toere 
3Banb rücft nä&er. ©anj febnoarj wirb ber ©ee unb jitternbe 
©cbauer lagen über feinen SXücfen, unffäte SBeUen febtef t er 
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cm$ Ufer, t>te Äerte betf Äaljnetf flirrt, unb mit förillem ©cfcrei 
fahren bte ^affersögel auf. 

Da* SBetttt fommt. €in jor)lenbet $on ift in Den £5erg* 
fölucfcten ermaßt unb gellt über ben ©ee. #qü) bäumt er ftd? 
auf unb (tnft jurücf unb bäumt ftc?> n>ieber auf. Die fernere 
9Bolf e fommt il>m entgegen, tief unb tiefer, tt ift, a(* mieten 
(i* ^Bellen unb <2Bolfe. 

Dabir^fle.^ieeingif^enfätrtber^li^bur^ba^^etter^ 
grau, unb ber Donner läuft roUenb an ben Jeteroänben Ijin. 
Die Wonne träumt roeiter. 

©iefle^tunterbemfKofenfhauc^unb^ateinerpcifcDvofeinber 
£anb. £r ifllt fte im 5lrm unb fügt ifyr ladjenb bte tränen rccg. 

„'■JBer ttirb benn »Deinen"? Überä 3afcr f omme tcf> roieber unb 
ftole bid>. Wimm bie rceifje SXofe, fte mug fiefc röten, menn i$ 
mieberfe&re, benn bann tvirft bu mein 2Beib." 

Der ©türm rafl um bie dauern unb brauft in ben fronen 
ber alten ftnben, SMifc um QMife &ifd>t nieber unb mirft l>afiige 
£icf>ter in batf Dunfel bei Äreujgangetf, Donner unb ^Biber? 
(>aU reichen (ic^ bie £änbe, Berklingen if>re ©timmen; bie alte 
Wonne träumt meiter. 

Die ^Bellen britynen an* Ufer, ber ©etyaum fprüfjt unb jer? 
fläubt im ©türm, #agel praflelt. €in S5lifc — bie ganje f (eine 
Äirtfce (trafst t>or Jg>eIIe — fte ermaßt. 2lüe* glänjt »on £id>t 
unb ©d)onl)eit, einen ganjen fXegen n>eif*er SXofenblätter wirft 
ber ©türm über fte, bie fXofen blühen! 
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ifl ©ommertfjeit, wie bie ©onne flammt! Da jucft^ 
mietet auf, bie 9tofen in ifcrem ©cfcofje glühen. 

€r Fommt! €r fommt! Da fte^t er in ftrafolenber 9fu<jenb! 
©ie breitet il>re 2lrme au*, Die klugen muß fte (erließen t>or #eUe, 
iftr £aupt (urft auf bie SSrufl — fo gleitet fte langfam jur €rbe. 

SS&it bie Ütofen buften! 

Unb ber ©türm jof>(t fein £ieb weiter, ber Donner fraefrt, 
unb Don bemDad[> ber «einen äircfreroefct eine lobernbe Slam? 
me in bie Wacfct betf Unwetter*. 
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ad? langen, trüben $agen mit biefttem ©efrneegeflöber 
fcfceint jum erflenmal roieber bie ©onne, bie ed)te, blanfe 
^interfonne über ber &tobt, unb bie befreiten Äappen ber 
Jrauentürme Geben (teft fefrarf ab »om Zartblauen Gimmel. 

SlHe 3)ä$er tropfen, bie ©tragen finb naß »om jerrinnew 
ben ©dmeemaffer. ftijtig flingeln bie $rambaf>nen über bie 
fonniaen *)Mäfce, alle 3Belt bummelt, orbentlid) (enja&nenb unb 
wrgnügli* fte&t e* au*. 9tor ber falte öfhwnb! £eimtücfifdS> 
lauerte er fefcon ben ganzen $ag an ben Scfen, unb nun gegen 
2lbenb fauf! er ganj ptö^lidP> burc£ bie ©tragen unb über bie 
^piäfce unb überfällt einen förmlich, bag man $rül>ling$geban* 
Fen unb ©onnenfcfcein fcftnell genug Dergißt,fkfr gern roieber in 
feinen <pe(& »erfried^t unb ben »armen Ofen fuetyr. 

©cfcon überjie&en ftc& bie ^afferladjen tvieber mit einer 
bünnen €itffrufie, an ben ©trafjenenben ballt fW* ju grauen 
Hebeln, au* ben ©Ratten unb SBinfeln ber Käufer friert 
langfam bie Stockt unb rietet fiefr r)ö^er auf, (letig »ac^fenb 
unb n>a$fenb. 

21m Gimmel ^ängt nodj bie ganje #tUt betf $agetf, aber 
au* bem Qualm ber ©tragen flammt fc&on bie erfle Laterne 
auf. 'SBinjig (lein fte&t f!e au$, braunrot, öom 3)un|t fafl »er* 
fcfclungen; bann eine jroeite, britte, fünfte, immer mel>r, bi* 
überall £ idr>t an £id?t entjfinbet i(l, n>a>enb im 2Be|ien bie lefcte 
©onnenröte büjier bro^enb au* finflerem ©en>8lf flammt, in 
langen, blutigroten ©treifen. 




9u* ben grofien angelaufenen ©cheibeneine*£afea fällt lal- 
let ©chein. €tf tfi wohlig warm Irinnen, unb bie $iaf er, bte in 
ber fcfmeibenb falten öflluft neben ihren < 2Bagen auf unb ab 
ftampfen, werfen neibifche^Micfe nach ber$ür be* behaglichen 
Maie. 

Sine (eichte fXauct>fc^ic^t fchwebt nieber über ben hellen $tor? 
mortifchen, Seitungen rafcheln, bajwifchen tönt batf fchwache 
älirren ber Waffen unb Heller, förmlich eingehüllt t>on bem ge* 
bämpften $im unb ^erwogen M ©eplaubertf. & i|t feinet 
ber mobernen 'Prachtcafe*, mehr ein behäbig fomfortable* £of al 
SUtmfinchener ©chlagetf. 3)er 3Birt geht hänbereibenb jwifchen 
ben Bethen ber ©äfle hin unb her, grüßt nach Aden (Seiten, 
brücft bem bie £anb unb fefct fleh bei jenem ju einem $runf 
nieber. 3)a£ ^ublifum flammt mehr au* fleinbürgerlichen Ärei* 
fen, meijienU lujiig*behagliche #*en fchen, bie (ich gemütlich unter* 
halten wollen. 

3fn ber binterflen 8tfe, »orber langfam tief enben alten^anb* 
uhr (tfct ein #tonn an einem fleinen $ifa}e allein. €r paßt nicht 
recht in ben fXahmen M Malt, ju ben gemächlichen SRenfchen. 
©eine Haltung ift gebüeft, er fenft ben £opf, wie e*#fenfö>*n 
tun, bie fchmeren Kummer tragen. OTenn man nur feine fXöcfen* 
(inie (ich* unb ben hageren <£)a(0, fann man ihn für einen alten 
$ftann halten, auch ifl fein $aar grau unb fein ®eftcht faltig. 
Unb boch ifl er noch jung, wenn auch feine ©efichttffarbe grau* 
gelb unb feine #änbe mager unb jittrig ftnb, mit blauen 5lbem, 
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bie fcocf> hervortreten, wie bie eine* alten $tonne$.£r(h'ertt>or 
|tch hin auf ben $ifch, ben #opf in Die £änbe ge|lüfct. «SBa* er 
beftellte, fleht unberührt »or ihm; — ein trocfener #uften fcbfit* 
feit if>n »on Seit ju Seit, ben er mit aller Äraft jurücfjubalten 
bemüht ifl 3)ann fch aut er fd^eu nach ben bef>ag(icf>en, plaubern* 
ben 90ta#en ringsum, jiebt bie Sichfein f>öl>er, wie menn er fleh 
verbergen moHte, ftreicht mit einer verlegenen, (inf ifchen ^etve* 
gung bie glan&lofen £aare jurücf unb (beift bie feuchte ©tirne. 

SRiemanb fennt tyn, niemanb beamtet ihn. Seiner fleht ben 
2lu*brucf ber #ilfloflgfeit in feinen unruhigen 2(ugen, menn ihn 
ber £uflen pacft. 93on fdjlaflofen dächten reben btefe klugen, 
»on Äummerunb (lierer5urc^t.5Wein gebangt, allein gefürchtet, 
allein gefämpft, allein »crjtveifelt. — 

n>irb leer unb leerer um ben ^infamen. 3)a$ <laf& wirb 
flill, unb von ber ^ßanb tont vernehmlich bat liefen ber großen 
Uhr. 2Bie burch ben $on gebannt, flarrt er plöfclich nach ihr. 
Unb fle hält ihn fefl. £r muß nach ben 3««0«m flauen, bie fo 
unerbittlich vortvärt* rtfefen, immer weiter, unaufhaltfam. €r 
will feine Slugen megmenben, aber immer tvieber jwingt^ ihn 
hin, mufj er fehen, »ie bie Seiger meiterfchreiten, tvie fle eilen, 
tvie fle fchneHer, immer fcfmeUer tverben, n>ie fle rennen, rafen. 
©eine kippen öffnen fleh, er will freien, feine #änbe flreefen 
fleh au*, er will aufbringen, aber gebannt, ohnmächtig muß er 
bem rafenben $anje jufehen. 

Unb ba ifl etf nicht mehr bie alte SßBanbuhr, ein fletfehenbeä, 
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weifie* 95eingefic(>t fffi, bat ilrni »on ber <2Banb herunter $u* 
grinjt; über ba* grinfenbe ©eitd>t aber (aufen unauftalrfam im 
Wirbel bie 3<ig« »ic SXiefenfptnnen. ©tarr unb gelähmt fül)(t 
er, rote fie näljer fommen, n>ie biefe SRiefenfpinnen ju bürren, 
fleifcftlofen Firmen werben, bie nact> i^tn greifen, bie ftc& rafenb 
um tyn breiten, bie fc^on feinen SOhmb, feine klugen berühren, 
bie ifm im SBirbel mit fortreißen n&ollen. €ifetff<üte pacft i&n, 
feine $ü(ie »erben fteif, fein #er$ l>ört auf ju fotogen — jefct! 
j'efet pacfcn fie i^nl^inbalberpicfter^urgelnber^ngfrfc^rei — 
mit bumpfem Äraren ftfirjt bie SßBanbufjr neben if>m nieber. 
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eid>e, »arme $rüf)lingäluft tve^t über ber a(ten grauen 
©t abt. 3)er Gimmel tfl lichtblau, burcWtcfrtig n>ie ©latf 
unb t>oH ffrablenben ©lanjeä. 9lu$ allen ©ärten (trecfen bie 
Zäunte ir>re QMütenjtwige, über bie ©tabtmauern bängen ganje 
Qföfcbel roter unb weif er Blüten, ber feuchte ©raben bat jtcb 
mit bunten QMumen gefcbmücft, in ben Anlagen, unter ben 
mächtigen Äaftonien* unb üinbenbäumen, brechen alleänofpen 
auf, n>ie Don roten, gelben unb »eigen Siefen (Inb bie ©träu<t>er 
überriefelt; in ben uralten^Bipfeln ift ein^ubilieren unb©ingen 
t>on #unberten »on QBögeln, unb auf bem SXafen jauebjen unb 
fpielenbieÄinber.2Hle5en(ler(tnbn>eitgeöffhet,n)eige©arbinen 
bauten ft$ im »armen SßBinbe, beifere* £a$en unb ^(aubern 
unb fingen tönt autf ben Käufern. €in >£)aucf) »on $runf enbeit 
unb Srüblingtffeligf cit liegt über ber grauen &tabt, bie Pill tft* 
cfcelnb in ber©onne rubt/mit^lumenbüftenüberfc^üttet^on 
Sßogelgefang umfömettert, in blübenbe ©ärten eingebettet. 

hinter bem bob<n 3)om, t>on einer ©anbfteinmauer um* 
fcbloffen, föläft ein fliüer ©arten. <2Bie ein $eppi# böngt (I* 
bunfler €feu über bie ginfriebung, rieftge Platanen unbUlmen 
befebatten ben Stofen, ba$ f)t\lt, l?obe *Patrijierl>au$ mit ben 
gerounbenen, fdjmiebeeiferoen Verzierungen, mit ber grajiöfen 
S&rfdwörfelung feiner ^alfone liegt mit gcfcbloffenen, fanfr* 
grünen £äben binter bem (liüen ©arten. Orangen? unb Lorbeer* 
bäume fäumen bie ©anb(tein|tufen ber ^erraffe, au* baroefen 
SÖafen fallen üppige ©cfclingpflan&en auf ba* ©itteroerf ber 
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SMfftmg. 3>ic Flügeltüren t>om ©arfenfaal jur ^erraffe finb 
geöffnet, unb ein ©cfwn t>on »erblaßter ©eibe unb ©olböer* 
Oeningen unb weißem Marmor fällt berau*. ^Ric^fö regt ftcb im 
©aal, nicbttf im ©arten. 3)aä alte #auti fcbläft in tiefer SXube, 
unb fein $on ber Außenwelt bringt burcb bie bicfen dauern. 
9hir im ©arten bört man gan$ t>on fern bie Äinberfttmmdjen, 
unb wenn man flcb weiter in batf 2)ämmergrün M tyatti wr* 
liert, tönt ba* SXaufcben be$ großen ©trome* wie eine immer* 
wäbrenbe, gebämpfre, beilige Melobie. 

Verloren unb wrgeffen liegt ber ©arten in feiner n>ilben$rü> 
(ingäpracbt. €in bunte* 3)urcbeinanber altmobifcber Blumen 
ifl in ben langgejfrecften Beeten jwifcben ber (leifenS5ucb*ein* 
faiTung in bie -£>öf>c gefcboflpen. 3)er fttßjlrenge ©erucb beä ©olb* 
lacfl, ber jage £)uft ber 9torji|fe mifcfct ftcf> mit bem gerben 
2ltem be* 95ucbfe* unb bem £aucb betf ^lieber* . ©elbe Mär jem 
becfcer unb bunf efoiolette Jritf, glührote pralle ^fingjhrofen unb 
blaue Männertreu, neben jartrofa Jebernelfen unb tieffcbwar» 
jen *Penf£e* tauten ben ©arten in eine märchenhafte garbem 
pracbt 

gtwatf $räumenbe$, ©e&eimni$i>olle$, ein #auch wrgange* 
ner Seiten webt über ben £aubengängen, au* benen läcbelnbe, 
weiße ©öttinnen fcbauen. 

Man bört feinet 93ogeltf ©timme, fein Fußtritt fnirfcftf auf 
bem Äie* ber ^ege, nicht* jeigt, baß ba* weiße «&au* bewohnt 
ifi; fein genjler öffnet ftcf>, niemanb breitet bie ©rufen binab, 
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ber ©aal tfiit feine $lflgeltflren mettgeöffnet, aber niemanb tritt 
berau*. 

SBergeffen, verloren, verträumt Unb boc{> i|V* wie baö 3^au- 
fcf>en feibnerjjrauenf leiber in beruft; in ben Q5o*f etten fcblum* 
mern Biebern unb ©elfter, famtne ©ewänber flimmern unb 
fpifce Degen blifcen. ®lit ftillem £äcj>eln falten bie weißen 
tinnen 3Bad?e über bie ©e^eimniffe be* ©artend, 

Unb bort, am Snbe be* £aubengangeä? Der ©rei*, ber in 
bem weitbaucbigen, gefcbweiften &bn|hibl liegt, in bie bunte tflr* 
ftfc&e Decfe eingefüllt? 3fl er wiebererflanben au* jenen $agen, 
in benen gepuberte ©tböne burcb ben *Parf »anbelten?OTo e* 
in »erfcbwiegenenStifcben feufete unb girrte, wo au* grünen £au* 
ben b eimlicb e* £iebe*geflü(ler brang unb in ben bunf len Qto*fet* 
ten ftppe aufkippe brannte? Ober ifl er bier jurücf geblieben, ein 
ftommer Träumer, ein (innenber gufcbauer, au* jener Seit be* 
©lanje*, al* ber ^arf nod> wiberballte t>on bem beraufc&w 
ben Üärm galanter $ejte? Sfttt geftyloffenen Slugen ruft ba* 
feine, blaffe ©reifengeficbt auf bem ^urpurfamt bei ©effel*. 
€in &arte*$ucb ifl n>ieber unb wieber um ben weifen #al*ge* 
fdjlungen, Dorn wrfnotet, fällt e* in reiben ©pifcen auf bie ge- 
blümte ©eibe be* ©cblafrocfe*. ©cbneeweiße* £aar legt ft$ 
lang t)on ben ©cfläfen gegen ben Warfen; über ber ©tirn unb 
benöbren gerollt, ijl e* ju einem regelrechten Sopf mitfcbwar&em 
95anb gebunben. Da* i|t ber alte $reiberr, ^ © on berling, ber 
mit einem einigen alten Diener fd?on Diele, t>iele3abre — wie 
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lang, benfen wenige in ber @tab( — ba* „©cfrtoß'' in feiner 
verblaßten tyvafyt bemofmt. 

3Benige erinnern ficf> baran, iftn auf ber ©trage gefeljen ju 
fcaben, wenige tviffen noc^ t>on bem Slufru&r, ben feine Crfcftei* 
nung einft &ert>orbrac{>te. 3n Änie&ofen unb feibenen (Strümp* 
fen, gepubert unb mit bem 3)reimafler, in ©pifcen unb 3abo«, 
ben »ergolbeten Änopf feine* ® totf e* unter bem Sinn, wanbelte 
er ebemal* (!eif unb langfam burcfc bie ©trafen. €r fa& nicfrt 
recfct*, noefc linft, f>örte feine ber l>ämifc£en 9$emerhmgen unb 
wußte nic^W t>on bem tollen ©elftester, bau i&m folgte. SKijj ein? 
mal einer im .£>o&n ben #ut tief jur €rbe, fo banfte er mit einem 
fur$en£opfhicfen.3)er©out>erän grüßte ben Untertan.£rfpracfr 
nie mit jemanbem, nie Farn ein $Renf<$ ju ifym, feit er ba* €rbe 
ber 3)äter angetreten unb in bie ®ta\>t gebogen war. $agein 
unb tagau* lag imSlnfang bieganje9toc{>barf$aftauf ber&iuer, 
freimlicfc hinter ben ©arbinen unb offen unb e&rli#, über bau 
5en(lerge(imfemit^albem£eibe^ngenb.€inefXeitet)onÄinber^ 
nafen brücf te fkfc platt an bem (tyweren eifernen 'Parfgitter, bie 
freien jungen legten ftcf> oben auf ber brüchigen Sfltouer platt 
auf ben£5aucft, fafien rittlings fhtnbenlang, ober baumelten »er? 
gnügliefr mit beiben deinen in bau fretl)err(icf>e ©ebiet hinüber. 
Leiber erblicften (te nicfct üiel, bie £aubgänge waren bicfct unb ber 
<Jkrf eine unburc&bringlic&e, grüne ^BilbniU. #toncfcmal aller? 
bingä erbauten tfe ben Sreifcerrn, wie er bie ©tufen foerabflieg 
unb in ben langen, gerablinigen SBegen auf unb ab fteljte. 3n 
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einiger Entfernung folgte berDiener mit bm$fegenfc{>irm,benn 
nur, wenn tt feuct>ted unb bebecftetf Detter war, fpajierte ber 
ftrei&err in ben offenen "äBegen bin unb ber,fonft unternahm er 
bie^romenabeim^aubgan^unbfeinemerfmürbi^bunte^il* 
bouette unb bie betf graöitätifcfcen Liener* tauften auf, wx* 
fcfwanben unb famen mieber jum 95orfcf>ein unb *>crl)uf$ten 
aufd neue jn>ifd>en ben grünen 55u*en&ecfen unb ben meifien 
©ötterbilbern. 2lud> ber Diener trug äniefhÜmpfe, bie lange 
^ßefle unb ben $u*fracf . Die Äleiber M Sreifoerw waren t>on 
^eibe unb (Samt, mit reicher ©tieferei gegiert, unb atmeten 
ben Duft vergangener 3afcr&unberte au*, wie wenn fie viele 
3afcre in ben mächtigen €iel)enfd>ränfen gelegen hätten, unter 
fcwenbel* unb Ütofenblättern. 

SWmä&lid) gemöljnte man fl* an ben ©onberling. $ton 
beutete na* ber ©tirn, man fieberte, lächelte leife, juefte bie 
2lcf>feln, wrjog ben Sftunb, bie (aute $t\ttvttit n>i*, tt blieb 
etwa* jurücf mie @$eu,<£>$eu vor bem jtoljen, müben #au* 
mit feiner abroeftrenben SXufte, vor ber uralten «Öerrlicbfeit be* 
^arf z&, vor bem füllen (harten mit feiner milben $Mumenpracf)t, 
vor ben fremben ©öttern, ben jroei fwmben alten $föenfdjen.$ton 
geroöbnte tf* baran, benn e* mar immer baäfelbe ©cftaufpiel, 
unb balQ)o(! mürbe mübe. äaum baf? ein paar neugierige Äin* 
beraugen am ©itter fpäbten. Der SUte ging au* nie mebr au* 
unb lebte n>ie verfallen auf feiner großen, blfi&enben 9fafel. 

9tor wenn manchmal jur Stocfrtjeit fi* alle £äben be* weifen 
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@d)loffe$ öffneten, menn «£>unberteöon Äerjen einen breiten l\ü)t-> 
ftrom über ben ^arf warfen unb baä #autf wie ein Ijelleä, leuefc 
tenbed 3Rärcfren autf ben Gipfeln ber Qtöume taufte, menn 
au* ben fonf! »erfcftloffenen ($emä$ern, wrflo&len er^afcf>t^ bie 
^raefct feibner QSorfränge unb reifer ©pifcen (bra^Ue^ menn 
t>on ben SGBänben au* breiten Qtororfraljmen fofette Stauen 
mit meißer 95rufl unb f>oc(>gejogenen bunflen brauen Iahten, 
bie mit gefpreijten Singern ifjre f urjgefcfrürjten ©emänber f)iel* 
ten, wenn ernfle $at>a(iere in Ijeroifdber Stellung mit feitmärtä 
gebreljtem Äopf, bie £anb am2>egen, au* ben 9tol>men nieber* 
jufleigen fetrienen, menn in ben bunflen (hängen be$ ©artend 
plöfjlicb farbenbunte Lampion* glühten unb bie ^Baffer ber 
©pringbrunnen &u rauften begannen, bann fd)moren mof)l 
triefe, e* fei ein gebämpfte* ©ebraufe »on Dielen ©timmen auö 
ben ©älen gebrungen, mit einem feinen Älirren »on Vellern unb 
Waffen unb £öffeld)en. £(>ampagnerpfropfen hätten gefnallr, 
flüchtige ©chatten feien an ben Senflern »orbeigefrufdjt, unb 
glücf lid>e* fachen frabe mie ein leichter, feiner ©ilberton au* ben 
geöffneten Senflern gelungen, bitten in ber 9la$t fanf bat 
4bauä roie auf einen ©cfrlag in feine fromme X>unfe(r)ett jurücf 
unb fölief unter bem breiten 3>a$ ber $(atanen. ©cfcmarj 
ftarrte ber^arf, unb bat •äBipfelraufdjen mifdj>te ftcf> mit bem 
»erflingenben ^aebtgefang M ©tromeä. 

!Dera(teStei^n: träumt. €inebreite^Beüefüßen,fc()meic^eInf 
benSüeberbufte^ bringt berfonnenmarme#Nttagtoinb.SGBie 
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mar tt fcbön, fein ijefl ! QCBtc prächtig bie$afe(, fcfnmmernb in 
feibenglänienbem binnen, mit bem$unfe(n ber Äriftallf elebe, ber 
ferneren 3Bu$t ber (tfberncn Slufjcifce, ben mächtigen ©egalen 
»oU feltener Blumen. 3Bic eine ftrabtenbe Jnfel bob fteb ber 
bliebe, febimmernbe, &elU a& »on bem Reitern €rnjt be< 
grünen ©am« ber Tapeten unb SOtöbel. 

Unb nun fomen |ie alle an, atte t>om oberen ©toef merf berab, 
n>o fte monatelang fteif unb ftorr in i&rengolbenen$raebtrabmen 
geftanben, bi* er (te jum &ben, jur$reube, jum fröblicbenöe* 
niefjen erroeef te. £)a* mar ein ©efd? äfer unb ©eläebter bie breite 
treppe herunter, jn>ifct)en mächtigen Lorbeerbäumen, Übcrflraf>lt 
»on ben flammen ber <$uertbontf ! 3)atf mar ein ftniflern unb 
SXaufcben ber ©eibe, ein QMifcen unb ©Itfcern ber@)efcbmeibe, 
ein ©leifjen ber ©tief ereien, ein steigen unb beugen febimmern* 
ber 9tocf en, ein Arabien unb ©trafen (euebtenber 2lugen ! Unb 
©olbbegen blifeten jmifeben ber ftarren ©eibe unb bem t>or< 
nehmen ©amt, glifcembe ©cbnallen (prüften auf jierlicben 
£acf enfebuben, unb ^ufennabefn warfen juef enbe Siebter au* 
foflbaren ©pifcen, bie fein mie ©pinngenoebe. #oeb unb ernfi 
febritt im ©ebroarm feböner grauen bie ©cbönfle. 

9ftre 2lugen tief unb (euebtenb, roie ber ©ee im Jrübling* 
liebt, ib« fangen rot unb jartmie^pfelblütenblattJbc^hmo 
eine purpurne $nofpe, »on $au benefet. ©ie, feine ©onne, feine 
9fugenb, fein £eben! 3b?etn>egen fbafrlten bie Äerjen, funfeite 
ba* ©Uber, Dufteten feltfame Flüren in ben ©cbalen, i&refc 
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megen erfüllte ber$eftglan$, cr füUten t»ic fetteren ©äfte bie^äle. 
93on i&r, ber £rnflen,®toljen moflte er ein glücflid>eä ftidjen, 
if>re triumoftierenbe @d)önl)eit moflte er feiern, fte anbeten, Mar- 
ren, bit ein ©trafol beä ©lücf au* i^ren klugen auf tr)n fiel, 
roenn er |ie pried, bie ©öttin ber ©cftön&eit, ber 3fogenb. Oft, 
er meiß t$ mofol, menn fle auefc jefct bobeiW&olI unb füll burd) 
bie fKei^cn ber entjücf ten ©äfle fc{>tei(ee r menn il>re Bugen auc& 
tagelang ftarr unb unbeweglich au* bem großen 95ilbe im 2U>nem 
faal blief ten unb über i&n megfafren naefc bem blüfjenben ©arten 
— er rannte fie mit einem verflogenen glücflicfcn fachen, mie fte 
mit fcf>e(mif<$en 3Binfen ibm »oranglitt burefc bie $ürenl €r 
f annte fte, wie fte cor tym Vergatterte, jum ©reifen naf>, in i&rem 
bunten, buftigen bleibe, ba* mie vom $rflf)ling felbfi geroebt 
fc&ien,mie fte per) neef ifer) jum^anje fcbflrjte unb tym mit$(ieber* 
jmeigen minFte! £r far) fie um bie €cfen feine* {laufel^ufcfcn, 
im tollen 3agen burcr) bie tyarfmege fliegen, er faf) fte füll in ber 
$lteberlaube ftfcen mit febnfüd>ttgen Slugen — er fjörte ij>ccn 
leifen $ritt über bie alten Sreppenftofen, ifcr gagen »or feiner 
©cfcmette, m luftige 9tofcf>eln ber ©eibe in feinem Simmer, 
füllte ben$lieberbuft, ber ifaem £aar entfrrömte, füllte ifcren 
erfcf>recften, freuen Äu§. 

3Ro$tefteaucb fcerb au* bem bobenSXa&menblicfenunbfeiner 
bittenben klugen niefrt achten, er füllte noefr bie3Bärme ibre*/un* 
gen $5rper*, ben £auc$ ibreö $htnbe* — er mattete, er mußte, 
bie©tunbe mürbe fommen, in bet fte ftcr) i&m ganj offenbarte, 
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Sffiie ber ^lieber Duftete! 2öie eine breite SBeUe »on ©lücf 
unb ©onne unb ®<f>6n^ett unb ^rieben jog^U übet ben ©arten 
auf ifon ju. £er alte Srei^err Öffnete plö^(idr> feine großen, blauen 
21ugen,einfeltfamed£äcf)elnglomm auf in ifjren liefen. — £ang* 
fam l am f i e ben ©artenmeg herauf, niefct ernfl unb ffceng, ffrafc 
(enb in ©cWtafreit unb $reube, Doli bemütigen ©lücf *. ©anj 
leife, ganj uni>5rbar waren if>re ©dritte auf bem Sie*, wie eine 
©lorie »ob ftdj> ba^^id^t um |Ie,93ögel umflatterten fle, ©*met* 
terlinge fegten ftcf> auf tyr buntem ©emanb, unb fte fam näber 
unb näfcer. 3)a* £icf>t würbe flammenber, ber ©efang ber936gel 
fußer, einbringlicfrer, ba$ Ütoufdjen M ©fronte* förooll jum 
Traufen. $Xeicfcer, üppiger blühten bie Blumen, wie wenn fte 
txrgeben wollten in ©lanj unb jlerben in 3)uft, bie weißen ® öt? 
tinnen jfreef ten fe^nfüd^tig bie 2lrme au* — unb jte Fam lang* 
fam auf ben alten $reiberrn ju. €ine bemütige Äönigin, eine 
jitternbe £errfct>erin ; ifcre Stugen mächtige ©onnen, il>re kippen 
glü&enbe SSränbe. — €nblid>, enbli«! 

3)ergel>en, wrflummen in ber 'SBoge »on ©djon&eit unb 
©lücf. €r breitet bie Slrme au*, fein Äopf finf t jurücf , bie ©onne 
leuchtet auf feinem weißen ^)aare, feiige ©cfcauer fcfcütteln i&n, 
ein glül>enbe$ QÖerbämmern, ein lefcter ©eufoer beä ©lücf* — 
t>om Dome tönen bie 3Rittag*g(ocfen, ein feierlicher orb, 
ber ficf> eint mit ber Harmonie ber fliOen, glüf>enben, blü^enben 
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£^V" ganzen $ag fcfton fltebte ber ©cfcnee in großen Jlocf en 
herunter, unb am 2lbenb mar bie ganje ®tabt weiß unb 
(tili. Äaum tönte ba* SXoUen ber'SBagen auf bem tt>ei<ben@d[mee, 
bie$ritte bergujigänger würben unbörbar ; e* mar, altf fcblicben 
bie $Jenfcben auf ©amtpfoten, alä fei alle* #arte, £erbe,©e* 
räufcb»oUe Derfcfcwunben — ber Ütyptfjmua ber©rofnlabt,bie 
ewig unruhige SDMobie M raftlofen, brängenben £eben$ würbe 
leife, wrfcbwommen, unb erftorb gan$ in ber Storjtobt, Die mit 
i&ren f (einen, fofetten Hillen unter ben boben turnen wie im 
©dtfaf rubre. Saum ein paar Siebter blinzelten noeb au* ben 
Käufern burcb ba* ©cbneegeftöber. Der <2Binb jagte bie Jlof « 
fen fafl borijontal, unb ber ©cbnee Flebfe ftcb b»<b hinauf an bie 
©Reiben. 

Sine ber bitten ifl tyi erleuchtet, tt fiebt au*, al* erwarte 
man ©äftc bort, benn Diele £icf>ter brennen, ©ie rubt trofcbem 
(lid, fein $on bringt b«rau*, fein <2Bagen bält t>or bem $ore, 
fein ©afl (lebt *>or ber $ür. 

9tor eine Butter macbt bei ibrem totfranfen Sinbe unb 
wartet auf ben 21rjt, ber in ber 9*acbt nocb f ommen muß. 

SÖiele TOcbte fcbon bält (ie ba* Äinb im 2lrm, fie lägt ti 
feinem anbern, fte »erwebrt jebem ben Eintritt, fte »erwehrt 
jebem, batf f leine graue <$eft$t anjufcbauen, fte »erwebrt, ibm, 
bem Jicbernben einen $runf ju reichen, etf ju betten, ©ie bat 
el unter Qualen geboren, eä gehört ibr, nur ibr — ti ift ein 
$eil t>on ibr, unb feiner foll e* berfibren, feiner folf * ibr nebmen, 
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unb wenn tt ber $ob i(t! ©ie trofct ifrm. (Sie f)ä(f e* fefl, (ie 
»iü ti haittn, unb ifcre 8ebe unb ibr OTiüe mflffen mächtiger 
fein Denn alle*! 

#tog e* au* e(enb unb matt fein unb fd^laff unb verfallen, 
ibre flebe wirb U retten; fie ftebt tt »ieber gefunb unb fror), 
bie 2tugen rote Blumen, bie fangen n>ie bereifte Srüdfjte, tt 
jaud^t unb lacbt, unb batf «&aud ifi t>oll t>on ©lanj unb £eben. 
©o muf? tt roieber »erben. roirb fkb roenben; bie$age unb 
TOcbte ber $rübfal müifen enben. 

©ie fann niebt mefcr meinen, nur mit aUer ©lut rofinfefcn, 
mit allen $tbern erfebnen : tt muf? gefunben! 

2Bie febroer e* in ibrem 2lrm roirb! %\t rooilte e* fte ju 
Stoben brüefen! — <2Bie ber <2Binb braugen brautf! 

4)8rt (ie ni*t @*ritte? 

Der 2lr&t fommt, er wirb ibr Rettung bringen* 

©ie fcorebt gefpannt. — SRicbt*, nur ber ©türm an ben 
$enflern, ber ben ©ebnee gegen bie ©Reiben fcbleubert. 

SDlübe febnt (ie ftcb jurücf ; fcbläft bat äinb niebt in ifaem 
5lrm? 

31>r fallen felbfl bie klugen ju. €in biebter, grauer SRebel 
breitet (icb über bie ©tube, nur ein &elletf ftebt brennt weiter, 
fie (iefrt e* l>aJb, unb e* maebt (ie rubig, bringt if>r $ro(t ^>6rt 
(ie nid>t bat ffinberjaucbjen? — Srityling — bie Atomen— 

£a gel>t lei* bie Sflre. £>er £>oftor. gnblicb! ©ie roinft 
ifcm flill ifrren ©ruß. 3Ba0 er beute fßr einen weiten fdfjroarjen 
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#Jonte( trägt, unb wie rief ifym ber #ut im ©eftcbt (ifct! ©anj 
f>ager unb grojj unb fremb fommt er ibr t>or. (Sie n>t(I ibm ba* 
fagen, aber n>ie er («b über bat* Äinb in ibrem 2lrm beugt, 
fallen ibr fcbon »ieber bie Slugen ju. 

£r wirb aUed redP>t machen, er (äcbelt ja, er ntcft! — fadftf 
nimmt er ibr ba* Äinb au* ben Firmen unb gebt (angfam »on 
ibr n>eg. 

gin eitfalter fcifrflrom fommt plöfclicb in* Simmer, bie $ür 
fcblägt rracbenb ju. £tf ifl bunf el ringsum. ^Barum ifl e* bunf el? 

3>ie Üampe erlofcben, batf Jeuer au*, ibr Äörper ifl flarr, b* 
n>egung*(otf. £>atf äinb! (Sie taflet nacb bemäinbe. (Sie miß 
e* bomben, fcbreienb fpringt fte auf. 

ifl fort, er frat e* mitgenommen, e* ift fort für immer. 
— 2>er $ob! Der $ob mar ba! 
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ai ©eraffel M SfBagen*, ber bat junge 50?äbd>en na* 
#aufe gebracht, erfltrbt in ber Jerne. 3n (inen weichen 
©tuM gefauert, frorst fle, wie ba* lefcfe Stollen auf bem ge* 
frorenen £5oben t>erflingt. ?angfam (beift fte bie #anbf<$ube 
t>on ben Ringern unb nimmt bat feibene$ucf> t>on Den paaren. 

Ö ifl ein flarre* &uc£ten in ifjren Otogen, ein »agetf, flofseif 
£äcf>eln auf tyren Appen, fte Ijört gemurmelte <2Borte, (jaftige 
fragen, fte&t fcfceue unb brennende SSlicfe. 

9ftr SBouboir ijl erfüllt öon bem fcfcweren Duft welfenber 
Blumen. #tö#tige SSallbufette, jierlic&e, fofette ©träufle, 
arme, fleine QMümcfcen, f>o$faf>renbe, ftolje Blüten, bie ftc& 
mit ftetfen blättern fpreijen, unb n>eidP>c, (arte QMumen t>o(I 
üpp igen 3)ufteU, 3Mumen mit &agen, fd>üd^ternen färben, bren* 
nenbe, fjarte Blumen, weife, fleine 95eilcfcen,fte alle liegen auf 
bem $if<$, acfrtlo* Eingeworfen. 

SBie eine Siegerin ru&t ba* junge $töbcfcen in bem weißen, 
fnijlernben ©eibenfteib, juwelengefämificft. 

^lö^li* fpringt fte auf. £o#geretftbenf#lanfen&ib,ftel>t 
fte mit flammenben Slugen inmitten M Simmer*, bie QMicfe 
auf ben großen ©piegel gerichtet, ber i&r S5ilb wiebergibt. 

X)a ftnb i&re rötlichen £aare, bie unter bem pritfelnben 
ftdpte ber fielen Äerjen förmlich p^o^p^ore^ieren, ba ift i&re 
fdjmale, feine ©tim, bie bfifteren brauen Aber ben g(än$enben 
5lugen, bie (tolje 9tafe, bie £ippen, jucfenb unter bem ©efübl 
beä $riumpl>e* ber eigenen ©cfcönljeit. 3mmer näljer tritt fie 
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Dem Spiegel, immer nä&et ifcrem 95if be, eU überfommt (te wie 
ein Taumel, ein 9toufcb. £erjen mufj fte entjünben, ba(j 
ftcb'U um fte legt, wie eine ©loriole beU ftcfcteU ; eU glübt auU ibren 
^ugen^e^ leuchtet au^ Dem < 2Beigi^rer^)aut / e<fprä&tn)iefleine / 
berrfcbfiicbtige ©onnen auU ben diamanten an ibrer SBrufi. 

©eboben, getragen, »er! lärt (lebt (ie in ber meifien, blenben* 
Den flcbtflut. 

©ie folgt ben feinen hinten iforeuStocfenU, ibwr ©cbultern, 
i&rer 2lrme, (ie beraubt (icb an ben meieren formen ibreU 
5WrperU, (ie liebf oft bie leife Fnifternbe ©eibe, bie ibn umfließt 
— boeb bebt fie ben »ielarmigen £eucbter übet ibr £aupt, baß 
er mie eine flamme brenne über bem Raupte ber Königin. 

SU iß ein GtatteUbienft, ein &u(tuU ber ©d>ön^eit, ein 
$riumpb ber 3ugenb, ein ©icb*«£)ingeben mit allen Jafern beU 
©einU — Vergeben, Serfließen in biefem «SBonneraufcb! 

3(1 fte bau? 9tf (ie bau wirf lieb? 

Sin ©cbrcinbel erfaßt (ie »or ibrer eignen ©cbön^eit, ein 
©cbauer fcbürtelt (te, wie (ie ibre eignen (lammenben Bugen 
auf (icb gerietet (iebt. 

©inb bau ibre Slugen? 

9fein, bau (inb frembe, brennenbe, büfiere klugen, bie (icb 
unberoeglicb auf (ie riebten, bie immer größer, »über, glänzen* 
ber »erben, mäcbtige ©onnen, bie bau 2 euebten ber $eqen 
überftrablen — frrübenbe Sttäcbte, bie alleU unterjoeben, bie (ie 
blcnbcn wollen. 
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#*it einem 2luffd)rei wirft fie ben tobtet ju Stoben unb 
roill fliegen. 

2)o n>ef)t fie'$ an wie ein faltet #au<fc, if>r ©piegelbilb er* 
liföt, eine tote, ftywarje 5^c^e ftarrt ifor entgegen, bie Äerjen 
jucfen auf, unb ein riefengroßer ©Ratten ^ebt tfcfr au* beriefe 
bei Sirotncrt. 

<35on $ieberfd>auern gefcfcüttelt (tnft fte jufammen. älein, 
gefauert, bettelnb liegt fie auf betn Qtoben unb ringt mit bem 
©chatten, ber feinen großen Jaltenmantel um fle fdjlägt unb 
alle* ttcfct, alle 3ugenb, afle ©c&ön&eit begräbt. 
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raunxifer ©cbnee jergefct in ben ©tragen, fällt faul öom 
Stocbtbtmmel unb f lebt fkb an bie Jenfter ber Äeöermob* 
nung. €in fcbläfriger ftdjtflreifen auä ber Laterne gegenüber 
friert burtb bie ©Reiben; wie nxnn er flcb mteber fortfielen 
»oDte, fcbleicfct er an ber $touer bei* feuchten &xfce$ bin. 9tor 
manchmal jucft er n>ibern>illig auf, wenn ber <2Binb braußen an 
Der Jlamme jerrt. 

2luf Zimbeln alter Gumpen, mit Gumpen beWeibet, mit&im* 
pen jugebecf t, liegen jmei Äinber in ber £cf e, eng aneinanberge* 
brflcft, bie mageren äörper »on $rofl gefcbättelt. 3m einigen 
Sbttt fd)nardf>t berQtoter unb fdjlägt im Q$ranntn>einraufcb um 
f?cb unb murmelt unb flucht unb brängt bie franfe Jrau neben 
(?# bit $ur Qfcttfante. ©ie ftfct aufregt, fle jittert im lieber unb 
in 2(ngfl, ibre glßbenben klugen ftieren in ben £aternenfcbein. 
2)enn bort fifet er. 3)ort hinter bemwrblicbenenQ3orbang,n>o 
ber ©Limmer bie flauer binabgleitet, bem SBoben ju. 2)ort 
ftfet er unb »artet, regung* lo*. <2Bie lang fcfcon ! ©inb'tf ©tun* 
ben, Sage, 3abre? 

©ie n>eifi ee? nicbt, fle fier>t ibn bort flfcen, immer, immer. €r 
lauert auf fle, ol>! fle n*ifi cö fcbon lange, ©ie l>at ibn ja ge* 
rufen an ben Sagen, n>o fte ber$tonn,flnnlo$ t>om$Xaufcb,ge* 
treten unb gefcblagen, in ben elenben 9tf$tcn i^rer Äranff^it; 
fte bat ibn gerufen, bie ftecben Äinber im Slrm — aber ba flfct 
er unb grinfl unb »artet unb fommt nicbt. 
9hir ben einen $ufi fann flefeben,unbn>ie bie beinernen Se^en 
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baumeln, unb menn er manchmal ben £opf tjorftrecf t, bann grtnf! 
et unb minft mit ben meinen Änocbenfingern unb fcblägtfein&e* 
biß fnacfenb aufetnanber. 2lber er (lebt nicbt auf. 3Beit lebnt 
fte ftcb t>or, ibre Singer terframpfen ftcb in bie £)ecfe, Reifer 
fcbreit fte, bie %rme meit nacb ibm ausgebreitet: w £ol' micb!" 

€r flebt ganj auf, fte bßrt'S, n>ie bie ©elenfe Wappem unb 
fragen, er jurft bie Bcbfeln, baf bie langen 2lrme fcblottern,er 
bleibt t>or bem Vorband flehen unb ftebt ftcb um. fangfam, be* 
bärtig. £)en trunfenen ®lam ftebt er ffcb an, bie tfinber, bie 
in ber €cfe fouern. 5Ricbt fte, ni^t fte. 

M £oP mieb!" freifebt fte. 

X)a fommt er näf>er, immer näber. ^GBie fein meißer @d>äbe( 
(euebtet! 3Bie €i$ gebt'* t>on ibm auä, ibr 2ltem erftarrt, ibr 
#erj (lebt (tili, fte mufj nun mie geläbntt nacb ibm ftorren — er 
bält ctrcaä »erborgen binter bem SXficfen! — „9fcin, nein! (aß 
mieb noeb!" bettelt fte unb »erfrieebt fkb unter bie 3)ecfe, fle 
taflet nacb bem $tonne neben fieb, fte umflammert ir>n mit 
ftarren Ringern: „nein, nein!" Slber er ift ba, fte ftebt ibn, er 
flebt neben ibr, er »artet, unb fte (anu nimmer rufen, nimmer 
betteln, ibre ©ttmme ifl Reifer, fte mimmert nur noeb, fte mim 
feit, ibre gieren 3lugen bangen an ibm. 

„9locb ein bifil, ob! noeb tin bifjl — bie Sinber! ob! ob! — " 
rül>rt er ftcb? ©anj (angfam jiebt er ein fcbmarjeiJ $ucb t>or, 
puffet in bie #änbe unb reibt fte. 3)ann bält er ba* febmarje 
$ucb ausgebreitet cor fte bin. 2)a* l leine »iereefige ©tücf Seug 
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i(l jttNföen ibr unb bem £\d)t, jrotfd^cn ibr unb ben tfinbern, 
jroifeben ibr unb ibm. <2>ie min etf megfcbieben, e$ fommt ibrem 
©ejidjt immer nä^er, e* nimmt ibr ben Altern, rucfroeife ftnft 
fie jurficf, aber ba$ n>eid>e, fcbn>arje $ucb f lebt (tcb an (ie, enger, 
bitter, »ärmer — fo beif ! — fo eng! 

9ton i(! e* eine f<bn>üle ©ommernacbt, unb (ie liegt im #eu, 
matt unb ferner, unb gebiert ifjr erfleh Äinb. Der Brunnen 
raufet, unb bie £üf>e brüllen im ®taü unter ibr — unb ba, ba 
föreit ba* Ätnb 

@ie will auf, ein paar jucfenbe ©riffe — 

„©aframent!" flucbt^ neben ibr fcblafrrunfen im 95ette. 

Der anbre fle^t unb gäbnt unb »artet. 3)al$u$ bläbtftcb 
kid>t unb wirb bann flraffer, immer (haffer — 

Der flcbtföein ift erlofcben, ber fable jrübmorgen (lebt t>or 
ben $en(lern, ba gebt er fcblenf ernb über bie Dielen, feine £anb 
ftreift bie Äinber, er ftefct nocb einmal nacb bem $tonn jurücf — 

Da* fcbwarje $ucb liegt rubig. 
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Sie Äornmutter 
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Q&tüümtioe <lcf><n bi« 2Bipf«( b«r großen £inb«nbäum« in 
*JVber ©onn«, unb bod) ifl «in ^Ummern unb ©lifc«rn um 
i^re Blätter, wie nxnn (te t>on ©la* ntfren, «in Zimmern aucb 
um ba* »«ige £au* babint«r, ba* bi« £ife« förmlich au*fprü(>t, 
tt>o «* b«r ©Ratten ber bob«n Sföum« triebt becf r. 2)«r Sie* 
auf bem ^CBea «rglübt; man meint, bie SSänfc beä ©arten* 
muffen raucb«n cor «frifc«/ unb bi« #tou«r, bi« il>n umfcbltefjt, 
CKiffe fri«g«n,fo li«gt bi«®onn« fett bem früb«fl«n#torg«n bort. 

5lud> bie €bene, bie ftcb n>eit föntet bet Gartenmauer ^tm 
liefet, flarrt regungtflo*, 5elb an Selb, ein gelbe*, febimmernbe* 
^l^renmeer, ba* n>eit in b«r Serne mit bem <£)oriiont ein* ju 
werben fefreint. Dort unten ift ber Gimmel rocifjlicb, milcfcig, 
wirb allmäblicb beüblau, wölbt jtcb ^ö^r in immer bunflerer 
Sarbe, wirb mieber blaffer bem Ütonb ju unb fefct (tcb mit aelb- 
weißem ©trief) auf ba* bunf (e 50?oor am anbem €nbe, eine 
immenfe glifcerobe ©la*fugel. 

3n biefer ungeheuren ©la*fugel pebet unb qutOt bie £i$e, 
al* wolle jte alle* &erfprengen, al* müffe ba* jitternbc ©la* 
bergen. 6in blaffer Duft jieftt »on bem feftwarjen SDJoor über 
ba* Jelb; wie wenn bünne ©cfcleier jwifeben ad bem ©olb 
mf)ttn, fitf)t fW* an, n>i« wenn |i« bureb ba* Äorn bufcf>t«n. 
2Bt« um f«in«n ju w«cf«n. 2)«nn all«* febläft, f«lbft bi«g>ög«l 
jife«n fc&laftrunfcn auf b«n#jhn, nur «in$lug janf«nb«r ©per* 
fing« rumort im ©art«n, ift n>i« g«fö(«ub«rt — bufcb — über 
bie flauer nxg unb in b«n $«lb«rn t>«rfunf«n. 
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2lüe* fcbläft ben ®<f>(af ber grmattung an bicfem quälenb 
Reißen ©onnenmittag. 

9hir ein Fleine* $töbcben tji maefc. fie^t am Jenfto ber 
Äinbcrjlube unb föaut mit brennenben SBacfen in bie €bene. 
Die «äBBärterin, bie feinen Sieberfcfrlaf bemaefcen follte, nieft im 
&bnfhtb(. 

Dort unten in ber€bene, bort unten in ben Selbem ifl ba*, 
»onacb fid> ba* fronte Äinb bie ganje Seit im SSertcfcen quält, 
monad) e* ftcb febnt, rooran e* immer benfen mufi. £)ort unten 
ift ja i br §Xei<b, bad $?oor unb bie golbenen äornbreiten ge* 
bören i & r. 3)a4 SOtoor, braum>io(ett unb gefreimnitoott, n>o im 
3Dunf e( bie^rrlicbter tanjen, bobe, blaue roanbernbe flammen, 
bie nä&er unb nä&er fommen — ja bie fat batf äinb föon 
gefefren. Stbcr in barf$e(b ge&en feine träume, ba$ n*itgebe&nt 
unb goibig ruft, unb &n>ifcben beffen Äbren nun ein fceimlicM 
£eben beginnt. — Oft, fte »eifi n>oft, totx nun bureb ba< fcobe 
Äorn manbern roirb. Die äornmutter! 3b* ©en>anb ifl eitel 
<3)olb unb Doüer QegHfeer unb f<$(eierumn>ebt, n>ie ein grau* 
nxifier gft^riger Debatten fiebt fie au$, fagt bie alte äinberfrau, 
aber nur ©onntagdfinber fönnen fte feften, bie mit unftytbaren 
&rbnf ein jur 2Be(t geF ommen ftnb, ober bie, benen Unbeil brobt. 
Unb fte ift ein ©onntag*Finb. ^Barum bat fte bie Äornmutter 
nie gefefcen? ©o fange febnt fte ftcb f#on banaefc! ®Ht Unruhe 
unb jurefct, ja mit einer rafllofen ©ier. 3&re Sieberträume 
ftnb erfüllt »on ber gebeimnitoollenSrau, bie fegnenb bureb bie 
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Jluren manbelt, unb »or beten (^ritten ftcb bte ä^ren tief 
beugen. #at fte nid^t oft mit fcbeuer €brfurcbt bie fcbmo* 
len, fofl unmerflicben *Pfabe, mit ben tiefgebeugten S^ten ge< 
feb«n, bie <J>fabe, bie fte getvanbert, bie Äornmutter mit bem 
golbenen $aac unb ben Slugen, bie wie Kornblumen blau 
ftnb? 

2ln folcb Reifen, fltüen, brfitenben ©onnenmittagen gebt fte 
bureb* Korn. 

£)ort, »o ber große gicbbaum flebt, ber fld> ganj allein über 
bie €bene erf>ebt, bat fte einmal ein $cfcben ibreei Kleiber ge* 
feben, aber gleicb n>ar alle* in ben Äormoellen wrfcbn>unben. 

Unb eben? — 3efct? 

$aucbte niebt ein ©cbleier jmifeben ben Jahnen auf, tauebte 
unter unb n>ieber auf? 

Der fleine fkbembe Kopf glübt, unb ba* £erj poebt t>or 
neugieriger, febnenber Jurcbt. 3Rit naeften Süßen im langen 
>£)emb läuft ba* fleine SOläbcben über bie (dänge, bie treppe 
btnab, auf beren ©teinfhifen grüne Siebter ruben, bie bureb bie 
£inben faden — alle^ febläft. £ä läuft bureb ben (harten in batf 
blanfe, blinfenbe £icbt binautf, in bie beiße, bampfenbe €bene, 
bie wie gef auert, n>ie abnoartenb liegt. 

3mmer größere £afl Fommt in ba* trippeln betf Kinbed, 
n>ie verloren jagt bie fleine roeiße ©eftalt auf ber enblofen €bene 
jmifeben ben flarrenben ©etreibeäbren babin. €nblicb bält fte, 
unb in ber unerbittlichen betf Wittag* fommt ein ©cbauern 
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über m fkbernbe Äinb, ein plöfelidf>eU $ro(tgcfüf>l, ^Ingfl unb 
©e&nen unb Jurdf>t unb Agiert* — benn bort fommt jte. 

©anj no^e tft tfe fcfcon. ©o groß unb fo »od ©lanjetf, bie 
©olb^aare n>ie ein leu$tenber ©cfcein um* £aupt. ©ie beugt 
|?cfc nieber ju bem franfen Äinb, ba* langfam in bie£nie|inft, 
(angfom »ornfi ber, fcfclotternb im lieber, aber bie klugen immer 
noc& emporrichten toiö in bie grelle, fcfrarfe #elle, bii jte mübe 
»erben, immer müber unb ber «eine n>etge Äörper im Sora 
wrpnft. 
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ÖKiufento ponftc&tetn fprityen über ber bunten Sttemje in bem 
-v^tä*ti0en^ater.Äleine@onnenfunfelnau<benÄri(!alI* 
rofetten be* Süfter*, au* bem ©olb bet QBerjierungen, bie fief) 
leucfctenb t>on bem tiefen 9Rot be* #intergrunbe* abgeben, kleine 
Tonnen funfein im ©efebmeibe auf .&aar unb Warfen bet 2)a> 
men, funfein in ber ©tief erei bet Uniformen, funfein in #un* 
berten t>on 5lugen. £)a* gittert unb fprürjt jtt>ifcf>en bem@d>roar& 
ber Jracf *. Äopf an Äopf brängt |l* bi* unter bie 2)ecfe be* 
£aufe*. 

Smifc^enaf t. <2Bie eine «äBeüe, mäc&ticj anfc&mellen^finfenb 
unb mieber fer)roeüenb jiefjt ein gebämpfte* ©emurmel burer) ben 
SXaum; Jäcber neigen ftcb jum ©rufie, ©tüfjle rücfen, ©eibe 
raufest — e* ijt ein beimlicfKö ©eflüfler, ein ©rüfien unb2Binf en, 
ein 3fneinanbem>o<jen bunter, ffrarjlenber, ftegreierjer Serben, ein 
©iefr^iegen, ©icr)'©trecfen, ©icr;*95aben im ^td^f, in Jülle 
unb ©Ian$, ein Zeigen bei leben*, ein Jinben, ein Sieben, ein 
Raffen, ein ©enieüen. 2Bie ein $rium»r; i(l e* über Stacht unb 
©rauen unb $ob. 

Über ben $ob. 

Niemanb benft an if>n, niemanb nxiß »on if>m, niemanb 
jfcr)t ir;n,n>ie er hinter ben £uliffenfrer;t,tt>arfenb unb lächeln b! 

£r roartet auf bie erflen $öne ber SEftujtf. Seife wrlifcfrt ber 
©(an), unb alle* ifl im Dämmer. Sine (ufje, fefmfficf)ticje SZBeife 
fliegt ftcb au* ben 5lf f orben, fte fcf)roiüt an, roirb einbringlidjer, 
bebt jtcr; jurS&itte, jumjlefcen. Smtner lauter roirb fte,roäcfyr 
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im Sünwn unb 9$egebren, imSBerben unb Jorbtrn, tönt unb 
glübt in fcibenfcbaft. €in for&e* 9)erpummen, ein für*« 2Ba* 
ten — ein autfbrecfcenber, glänjenber Jubel, unb nun fcb»ingt 
pcfc ein ©egerlieb empor, ein fteb be* £eben*. 

Dann tvirb'* pill. fcmgfam bebt pcb ber 98or&ang, bie (arte 
gRelobie fefct »teber ein. 3m blübenben ©arten ein 9ftenfcfcen* 
paar in (Sonne unb $rtil>(ing. $rity(ing unb Siebe, Siebe unb 
£eben. — 9liemanb pebt, wie er eintritt — fcfcon leuchtet feine 
$acfel! €in Slufjucfen, ein £obern, ein ©d>rei! — fdjon pürjt 
er über bie 3$üf>ne unb fc(>n>ingt ben Jeuerbranb über pcb. 

£oeb b*bt er ibn, n>ie mit einem gepter gebietet er feinen 
Opfern. 3*on€ntfefeen gepacft fliegen pe, pfirjen pe,pnfen pe. 
€r fcfcreitet lacbenb »eiter, er bolt pe boefr! Üttefengrojj pebt er 
unb n>inft. SEBie fein rotgelber $lattermantel mebt! $n quirlen? 
ben, fprfibenben, glfibenben galten fliegt er Gintec ibm brein, 
baufcbt pcb n>eit im £i(en unb Mafien, ©ein (angeä, grauet 
£aar fnipcrt, fein %em baucht ®(ut au$. 

#öber fcbleubcrt er bie Satfel, immer böber, unb fängt pe 
jaudjjenb roieber auf. SGBeiter unb meiter mirb fein Hantel, 
breitet pcb au* unb fjüllt alle* Seben ein. 

Unter ibm erpicfen bie bitten, »erPummt ba* SXöcbeln, er* 
Pirbt ber (e^te ©cbrei. 

9hir ein fdnvarjetf, wirret, toilbetf C^aod bleibt, an bem er 
bie lefcte ©lut feiner Sacf el löfcbt. 
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gangfam unb ein wenig trübfeltg fliegen bie brei ^5urfcf>en 
ben 9>afj hinauf. 3)er9lbf(bieb b<rt fte traurig gemacht, wenn 
aucb n\ö)t t>iel 3Borte gemacht mürben Dabet^ unb wenn'** aucb 
nicbt allzulang bauert, bi* fte wieber »on ben bergen herunter* 
fteigen bürfen in ibr $al — fte baben ibr 3)orf, ibre Heimat 
in all ibrer engen £eimiicbfeit binter ficb laffen unb wieber 
in bie Srembe wanbern mfiffen, in* nocb immer Ungewobnte. 
$reilicb ifl fte eng, biefe Weimar, ift ein we(tt>er(affener, »er* 
(orener, fÖrmlicb »erfcbämter < 30Binfc(, aber tt ift ibrer 95äter, 
ibrer Mütter Heimat unb nicbtä gebt ibnen barüber . . . Sfticbt 
bie große ©tabt, nicbt bie neuen Äameraben brinnen, nicbt baä, 
watf fte bort an (Seltenem, Srflaunlicbem gelernt unb erfabren, 
t>on bem fte in ibrem #ocbgebirg$borf nicbt* geabnt, nacb bem 
fte ftcb gefebnt, freilicb, unb ba* ibnen teuer unb werttoü* ijl 
Slber bort unten bat fte bie #hitfer geboren, bort ift alle* »er* 
traut unb warm unb umfcbließt fte unb foricbt ju ibnen mit tau* 
fenb (Stimmen unb bat ju ibnen gefprocben au* ben Blüten 
ber «fralbe unb bem Bonnern ber lawinen, au* bem Traufen 
De«? S&bn* unb ben grollenben .£>ocbgewittern, feit fte benfen. 

QBon bem f leinen Jenfter au* fcfraut ibnen bie$htt* 

ter gewiß jefet nacb, wie fte ben ^fab jum9focbemporflimmen, 
ber fte über ©cbnee unb €i* MSOßcite föbrt.©cbnee,@cbnee 
unb wieber ©cbnee faben ibnen bie Cflerferien ju #aufe ge* 
bracbt. (Sie waren wie verloren binter ben weißen dauern, e* 
gab feine ®ta\>t, feine ©cbule, feine Unruhe mebr: wie weg* 
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gelöfcfrt mar and), n>a* ficfr auf ber ©c^ulbanf in ifcre £er&en 
gefrefFen, »a* fte jagenb unb (eben*bang gemalt Ijatte. 3Barfen 
fte ntc^t flet* alle* öon ftd[> unb lebten ein leben ofme Seit, roenn 
(ie Dom 9fo(ft nieberfliegen unb in ber unb bem ^rieben 

ifyre* Jfrtimattaiti untertauchten? Unb fte traten mt)U 

behütet in ber ©fite unb ftillen $röl>licbreit ring* um fte, fte 
liegen ftcfc mieber treiben t>on bem faxten linben ©trom, ofcne 
Stoc&benfen, in einem leifen Dämmern, aanj »ie Äinber, bie 
alle* an flebe nur fo hinnehmen, n>ie wenn'* iftnen gebüfrre. 

<2Benn fte aber mit i&renSXänjeln oben auf bem3ocfr jlanben, 
ba fiel** ifrnen auf* «&eri, ba (am ba* Heimweh, ba machten 
fle auf unb tonnten nic^t lange genug jurflcffcfcauen. 

©cf>üd?tern,bünn flieg ein bläulicfcrfXaucf} au* ben Kaminen 
unb beugte ftcf> gleicb tvieber Demütig nieber. ©o (lein, fo um 
fc^einbar maren bie Käufer, arm unb »erlaffen unb gebucf t, n>ie 
t>on einem fterrifcfren SSBinb gegen bie Seifen gefdjjleubert unb 
nod> immer jitternb unb üerängfligt; fo erföien ba* D5rfcf>en 
ben Dreien Doppelt armfelig, n>o neben ifrnen bie QMetfd>er ab- 
fliegen in ifjrer Starrheit unb ©röfie. 

Da* 07?ittag*ge(äute ber ((einen Äapelle bünfte iljnen jag* 
&aft unb bettelnb, e* Überf am fte ein ®efüf>( r)a(b ber ©c^nfucbt, 
&inabjufleigen unb tyaib be* flflitkito mit ben armen Kütten 
brunten unb benen, bie brin motten, arm unb gebrücf t unb 
unwiffenb. 

2lrm, ja. SDJan lief fte ja bie meiten 2Bege unb bie (leiten 
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*Pfabe über bie$8erge fleigen unb ließ ße bie ©trafjeöiele ©tun* 
ben mit laufen neben ben Schienen her unb neben ber *Pofl, mie 
bie ärmflen #anbmerfaburfchen. 

XMe Sifenbafm unb bie *Poft maren für bie ©öfw* reicher 
£eute, nicht für bie armer &hrer, ober alter ©ebirgtfärjte, ober 
franfer ® irtfrauen. 

$rm, ja, unb auch gebrüeft maren fte. 3Benn fie nur erfl au* 
ben ©chulbänf en herau* maren unb bie Warf en aufrichten burf* 
ten mie bie anbem unb nicht gebüeft unbgebemütigtgehnmufc 
ten in ir)ren wrfpotteten, alten, engen £)orff leibern, belächelt t>on 

ben $?itfchülern! ^enn fte fleh erf! rühren fonnten 

rote n>eit mürbe ba bie^BBelt, fo meit unb licht unb fchimmernb 
mie bie, bie fte »om <J>a§ au* fahen hüben unb brüben. 

Ot>, noch t>ie( reicher, Diel farbiger, t>tel mächtiger mürbe fte 
fein al* biefe meifie SBintermelt, unb fte mürbe reich burch fte, 
burch ihr SEBiffen, burch to*, ma* fte hintrugen unb au* ihr her- 
aufholen fonnten für bie anbem, für bie in bem engen $al 

brunten. Daton fprachen fte jefct. Unb ba»on, baß 

fte jum (egtenmal über ben <Pafj fleigen mürben im £ocbfommer, 
menn ber Gimmel mie eine feuchtblaue $uge( über ben gefprenfel* 
ten ©chneefelbern flehen, menn baä ®rün ihrer hatten herauf» 
leuchten mirb, menn fte bat) feine @)e(äut ber meibenben £ül>e 
mteber hören burften, bie jerfheut an ben Rängen graflen, menn 
fte in bie niebern Käufer bie Qtotfchaft bringen Fonnten, baf fte 
nun frei unb ba* grofe fcben für fte beginnen follte! 
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35einafce n>ie grlöfer l amen (te ficb t>or, unb e* war $riumpl> 
in ibren ^liefen unb Sttitleib mit ber £>umpfbeit ba unten, 
all (te jum lefctenmal jurüeffebauten. §5ie Ratten ficb bei ber 
#anb gefaßt unb ifcre 2lugen glänjten, wäfaenb (te auf batf 
$>orf blicf ten. 

Sine leiste 9W>elfd>icbt febroebte über ben 2)äd>ern; biefe 
begannen ju t>erfcbn>immen, »aren auf einmal ttieber nab unb 
gleicb roieber öerfcbnninben. 

3>er <2Binb blie* feuert über ben ©cfmee auf ber ^afibBb«, »>>n 
Saufenben »on Weinen Sröpfcben pricfelte bie £aut, unb bie 
bß#<n ©ipfel begannen (icb ju wrfcbleiern. — „3)er 5&bn 
fommt, etf gibt < 2Q3etterumfcb(ag! 1 ' meinte einer, „wir müffen 
eilen." — 5lber fie blieben trofcbem ftebn, gebannt unb roefjmutfc 
»oll, unb faf>en noeb immer binunter intf $al, bat* allmäblicb 
näber rücfte, ganj in toiolettblaue glänjenbe färben getaucht, 
n>ie jie ber ©ebiroffo anjujaubern wrjie&t. ©ie bielten ftcb noeb 
immer bei ben £änben unb Nörten nict>t auf ben$on, ber bro* 
benb über iljnen emaebt war, bo<b oben. 

2Bie ba* ferne, bumpfe brüllen eine* riefenfraften, furcht* 
baren Sieretf Hang ti, unb näber unb näber Farn etf, in »über 
Site julefct, unb ba tt>ar'$ ein 3)röbnen unb ©ebraufe, ein Don« 

nern unb ©tfirjen. 3)roben mar'* lotfgebrocben unb 

Farn faufenb herunter, ein n>irre$, roilbetf, roei jjeä dfyaot, mit 
jerfplitterten turnen burcbfefet,©eröll unb krümmer mit (icb 
fübrenb. 
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„3>te Zabnl" förie ber eine entfefet! 
„Wlti SDtoatterl", fcer anfcere. 

2>er Dritte fagte ni#W mebr, oenn Die £afcn n>ar fc&on über 
fie twggebrautf um) fcatte mit fortgeriffen, t>erfdf>üttet^ begraben, 
road an ragenben Hoffnungen, an (tol&em ©cfcauen inö €eben 
un& an £eimgefüf)l ftier oben geatmet. 
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er fifyn flöl>nt in ben bämmrioen Strafen, eine bunflc 
$lb*ubafut f auert am n>efi(i$en*&immel; in ibrem^QBiber; 
fdj>einajimmen bic^afferpfü|en,trüb t>om jeraangenen^djmee, 
n>ie 3Mut(a$en, unb feuchten im Dunfel faß tüd? if<$ auf. 

9fn ber Setne, über ben Däcfcern, biegen f!df> ein paar fcofre 
95äume t>or bem ©türm unb treten jid> gegen il>n. ^radbtoofl, 
wie fte in bie £öl>e fönellen, )% bann ferjengerabe |tef)en,|tc& 
n>ie in 3But Rütteln unb boc{> mieber beugen mfiffen, um fkfr, 
n>i(b unb jerjaufl, bennocfr auf* neue auftürmten. Wolfen* 
bunbe, eine biegte, fcfct&arjgraue bleute, jagen am Gimmel 
&in; immer toUer n>irb bie 9fagb, immer noefr me&rt ftcfr bie 
©d>ar unb mirb bunfler unb bitter, btH jte ftc{> im mirren 
Änäuel überladet unb enblkfr in fd>n>ar&e JinjternitJ (Kirjt. 

<2Bie geljefet (türmt ein blafier^onb bur* bie büftere ©cf>ar, 
föeint einen Slugenblicf n>te erfiarrt (tili ju flehen, um afobalb 
in jä&er »iete nxiterjujagen. 

Die @tabt liegt förmlich gebueft in i(>rem Reifet unb (auert 
unb laufet auf ben Tumult über ifrrem Raupte unb blinjelt 
mit unruhigen ftdjteraugen empor. 

3>n Der Qßorflabt, bie frityer liegt, fnattem bie $en|ler, wenn 
ftcf> ber Söftn einen Anlauf nimmt unb gegen fte (lürmt, bie 
£äben rattern unter feinem ungeftümen ©riff, badfteb berÄa* 
mine wirb toad) unb jofjlt unb fdjreit unb ftitynt in bie9tocf>t. — 
Die $*enfd>en borgen auf unb »erben furcfctfam »or bem 
&o&en fteb be* 2Berbentf unb 93ernid>ten*, t>or bem ©efang 




91 



ber fraft unb Der S^run^ unb mflcbten fcbreien t>or Übet* 
fcbtvang, unb jtnb bocb bang unb jag im £erjen. 

3ul)öd)fl oben in einem f>of)en «?>aufe, n>o ber§öbn am au* 
gelaffenflen tobt, liegt ein 3'mmer, ba* mit ^tnau^fte^t Über 
QSorjlab taa flTen unb 93orjtabtbäcf>er, biä ju ben Räumen f)in, 
bie jtcb fo jornig mebren, bi* über fte weg, in* >£)üge((anb, n>o 
jroifcben Selbem unb liefen, ber $luji in meiten^Binbungen 
bcföaulicb jiebt. 

9fn bem Simmer oben brennt fein ftcfrt, nur bie SDtonb* 
ffreifen ftynellen ftcf> über ben $ufjboben. 

Die im Sbttt liegt, batf fiebernbe SBetb, fennt bie @tabt 
unb bie ©trafen unb bie Selber unb 3Biefen unb bie ^)üge(. 
2lbcr Selber unb liefen unb «E>ügel bat baö c 2Beib längft Der* 
geffen, trottet in ben ©trafen unb frält unter ben Laternen 
unb lacbt unb jeigt ftcb unb fpricbt (Bfie unb robe 'SBorte. ^öf>tt 
SÜWnnerbänbe, f>t\$t unb falte, fcbmeiftge unb brutale in ben 
ibren, menn e* bie a(ten fnarrenben treppen binaufiteigt €tf 
fennt jeben $on ber treppen, tt bagt ibr ©tftbnen unb &<bjen, 
cä befpeit bie ©rufen, wenn fle fnarren unb ftcb roiberoiHig 
treten (äffen, e* t)ü$t bie ausgetretene ©df>n>eHe, über bie bie 
t>ielen $lännerfüjie breiten, etf tyftt batf enge Simmer fo b<x& 
ba oben. 

«£)eute flöbnt ber^Ginb bem ( 2Beib in bie Obren; ti toenbet 
(leb ebne fXube berum, ein ^ßeb^n, eine Empörung tft in ibm, 
n>ie in ben Räumen ba braufen, bie ftcb »ebren unb bennoeb 
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f)in< unb ^eraeriffen merben, btefid^ beugen muffen unbft$ bodt> 
immer triebet aufreden. ®o eeeft ftcf> l)a«J ^Beib auf, unb fo 
reißt eä i^ren Äörper nieber, unb föneHt i(m triebet l>od>. ^ie 
bie jögernben ^ßolfenfeunbe oben, jagen fl$ bei i&m auf einmal 
bie ©ebanfen, bie Silber, bie Erinnerungen. 

Da finb plöfcli* bie Selber, bie SBiefen, bie £ü0el, ba ift 
ein £autf, über ben Sögeln; ein £au* trie ein anbereä, Flein, 
tt>eif?, mit einem fpifeen ©iebel unb einem £öfcf>en,auf bem bie 
£ü&ner föarren. Unb äinber fpielen unb beigen in rotbaefige 
Spfel, eine* nimmt fte an ber #anb: „Du, bleib ni$t immer 
fleljn, fomm mit." 

9hm ftnb fte in ben liefen, in ben $e(bern, an ben Mügeln, 
im 2Ba(b. Dunfel unb fü^t ifl e* bort. DunM unb Hfyl. — 
Da* 2Beib wirft ben $opf &in unb fter. Der < 2Ba(b — tvaä 
ifl e* mit bem <2Balb? Dunfel unb ffity? — ^>eig ifl e*, (jeiß 
jum grfliefen im 2Balb. 

Der Gimmel ifl f*n>arj unb bieSBolfen fallen in bie&äume, 
eine £anb reißt bie ifrre an )id>, ein »über ©riff, ber fte in bie 
fcfctufile Dunfelfceit brängt. 

£eife unb foämifcfe lacfet ba*3Beib. Da* mar ber Srfle. Dann 
f am bie ®tobt, ber Qmitt, ber Dritte, ber Sünfte — SDlänner, 
Männer, Männer, ©rofje unb kleine, %itt unb 3unge, $ä> 
(icf>e unb ©c&öne, #arte unb 3arte — pfiti Teufel! fte befpeit 
fte, trie fte bie Sreppenftofen braugen befpeit. <2Ba*? Rüttelt 
Gatte trieber einer an i&rer $fir? 
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©ie iafy böbnifö. „3a, ja, bu! QMeib bu nur braufen, Ijeut 
fommt Feiner (Krein. Nüttel bu nur ju, bi« bu umfäflfl fKuf>e 
n>tü icb bö^"/ Ruh* — Wtf bu? £)a brtnnen brennte. — 
©o? — n>a«? 3cb barf feine 9tobe fcaben? — QBerffacbt, bu 
£unb! ©d>er bicb jum genfer! — SSift bu fort? — ©eib 
tlF>r fort, ibr alle ba brausen? — *Pacft eucb unb (lebt mir nicbt 
bieSreppe herauf! 2Me ©rufen fnarren bocb, bört ibr ba« ntc^tt 

„Sortfollt ibr!" föreit ba«2Beib auf, „fort!" €« fätnun 

aufredet, mit »orgeftrecftem &ib bordjtnb — „ja (ie ifi ju, (te 
bleibt ju, unb nicbt mad> icb auf beut!" — Jfol" ein fcbaben* 
frobe«, b<ifere« Sftecf ern, ba« OTeib ftrecft bie gunge beraub, 
nadf> Der $fir bin. 

3mmer fcbriüer unb bünner wirb ba« £acben, plöfclid) liegt 
ber Äörper roie bingeworfen jurücf unb liegt (litt/ «ne lange, 
lange Seit. — 

3Ba«? gebt fca nicbt bocb bie Sfire? Sritt nicbt bocb einer 
facbt berein? €in ©rojier, hagerer, 2)unfler? — 

©ie (tebt ibn unb ftebt ibn nicbt. SEBarum gleitet er binter 
ibr 95ett? — ©ie ffrerft abwebrenb bie £anb au«, fefct (i* 
auf unb ttiU mit ibm reben, bocb fcbon (tnft (te roieber in ftcb 
jufammen. 3fl er ba — ift er fort? ©ie meid e« nicbt 

3)a« £orf, bie Selber, bie ^ßi efen, bie&inber, bie rotbacfigcn 
&pfcl, — n>ie ba« alle« an ibr »orüberfliegt! £>ie Äinber, ber 
2Balb, ber Siebfte — 

9ton rübrt er (te an. 
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„Wem," föreit fic Reifer, „ni*t l>eut! ©eb fort/ 
3fl er nun fort? 

Die ÄinDer, Der SOBalD, Der flebfte. — Of>, nun rüttelt er 
an Der $üre! 9ton pacft er pe an! 
Stein, ti)t flebfter ifV*! 

<2Bie ^eig! <2Bie Dunfel! 9fefct fallen Die SBolfen herunter! 
6* blifct! 

ö nein, Da* ift Die ©onne in Dem f leinen, »eigen £au*. 
9ton weig fte'$ roieDer, Die©onne in DennieDern@tuben,unD 
Da fifct jemanD am Senfler bei Den Blumen, eine alte $rau — 

kt bält ibre £änDe, er jiefjt fic in Die £61^ ! 

„Sflhitter!" fareit pe auf, „Butter!" unD wrfucbt il>n im 
legten <2Bebren »on ftcb ju flogen. 

2lber er reigt fie an feine «ruft unD ftfitt fte fefl 

©anj f lein wirb fie, gan$, ganj flein. 

Sluf einmal ftretf t fie ftcf> unD ergibt ftcb ibm mit einem 2Befc 
fcbrei, Der fcbrill unD furj unD bart enDet 
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ie ber JBfjn roebt burcb bie 9tacbt! Über bie$8erge roebt 
er, über bie Letten. Über ben ©djwee (freiebt er, über 
ben feuchten ©runb. "SBaffer (tefert in bie grbe, in bie bunfle, 
fc^tvere Srbe. 

9*a§ itf bein 95ett unb Falt, mein Äinb. ö bu, baß bu fcbW ! 
3)afi bu föläfit beim SBefren be* SBinbe*, beim Sropfenfall 
be* SBaffer*, barf an bein enge« 95ett t lopft. 

2Bacb auf! Seine Butter ruft, kleine Strme »arten auf 
bi$, motten bieb tragen, motten bieb roärmen. %Ba<b auf, meine 
3$ruß felwt ftdP> nacb bir, roitt bieb näbren, roill bieb betten. 

»g)örfl bu mieb niebt? #orcb niebt auf ba^ ^Beben be£ 2Bim 
betf, auf ben $ropfenfatt be* Gaffer*, boreb, beine Ottutter ruft ! 

Steine kippen roiffenflebetfroorte, bie pe birniefagen,roiffen 
Äfiffe, bie jte nie füffen f onnten. «SBie fte mieb preffen, bic 2Borte, 
n>ie |ie mieb brennen, bieÄüffe ! #*e(>r, o »ief mebr al* bie^ränen, 
bie icb um bieb geroeint. 

O bu, baf? bu Don mir geben f onntejl ! Daß bu fcblafen l anntf, 
n>enn icb bieb rufe! #ör|l bu niebt meine Stimme in ber Stocbt, 
fitylft bu niebt meine tränen buref) ben ©ebnee, bureb bie €rbe? 

Äomm, o fomm ju mir! 

3cb roei§ ein (litte* 3»mmw- 2to ©ebnee floeft brausen 
nieber, 2)äcber unb ©tcbcl ftnb roeid Derfcbneit, aber ein Fleiner 
$rofu* blübt am Senfler, mit Dielen, Dielen Änofpen roartet er, 
mit »ielen, Dielen beügrünen QMätterfpifeen flretft er fieb au* bem 
feucbfcroarmen, bunflen ©runb an* flebt- ©ie&tf bu ifcn? 
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©(fau, n>ie bie Jlocfen brausen tanjen! Unb gerinnen tan&t 
ba$ Jeuerlein, Jeuerlein im Ofen. £i will fptelen mit bir! 
Sangen follfl bu'*. 2Bic e* &üpft! £in unb frer mit bem toten 
hurtigen Sünglein, ba — bort, ba — bort £uf<$ i(F* im Ofen, 
bufcb mieber bei bir, Frabbelt bir über bie Singer, jwinfert bit 
in* 2luge, unb meg ifT* mieber. 

Unb nun tvirb'6 $rü^(ing. 3$ fityr* bicb in einen großen 
©arten mit uralten Räumen; brin blöden boct>f öpfige Blumen 
in bunten Üleiben, unb Schmetterlinge fliegen luftig brfiber in 
ber ©onne. Unb bu fpielft unb (ac^f! unb tottfl mit Dielen £in* 
bern, bie biet jubelnb umringen. 

«äöeg auf, <2Beg ab jagt ifcr. Unb ti ifl ein ©pringen unb 
©ingen unb $anjen ben langen, langen $ag. 3* flebe unb 
»arte, bi* bu mübe bijl. Steine 2(rme breite icf) au«, unb bu 
!omm(! ju mir, bältft bieb fejl: „Sttfitterlein." 3)eine großen 
klugen fcbliefien ftcb,unb icb fage bir »on roten beeren im3Ba(b, 
Don rotbaef igen Äpfeln unb t>on gelben kirnen. 3)ie bolen n>ir, 
bu unb icb.^ir »ollen fiber&erg unb$alfpringen,roir&roei, 
n>ir tvollen und bafeben auf ber 2Mumenmiefe unb und Härchen 
erjäblen im für)(en ©runb. $>er SSacb fct>n>ä^t »orbei, bie Stocfc 
ftelje n>ippt, bie 9Mcfen fummen: ,gt war einmal." 

iji beüer, lichter ©onnentag, unb bu n>ir|t autfjieben mit 
ben anbern. 9£Bic eure $afmen |fcb bauten im 2Binb! 3Bie 
ibr froblocft unb (Ingt! Unb n>eit, weit jiebt euer ©ang in bie 
Seme. Unb ba* &ben »inft, unb bie gufunft glübt, unb bad 
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£er§ ifl bir fömt unb öoö. Drücf an bte £5rufl ben Jreunb, 
bag er fityte bie £ufl, ba* 2Be&, bie fdxue ©el)nfud>t beinet 
jungen Sage. 

€tf will ©ommer »erben, breiter wirb bein 2Beg, unb 
blfi&enbe SMime neigen ficfc am Ütonb. Sfeenfc&en fommen bir 
entgegen, grüßen bid>, unb jie&en mit 3Müte um QMfite pflöcffl 
bu, Äränje umn>inben bid>. 

35ifl bu mübe?£)ie©onne fprfi&t, batf $tyrenmeer fcfrroiUt, 
unb fcofjer <2Balb fie^t fern. 

Wo* fällt fein 95(att, nocfc jieljt feine SBolfc, no$ (tefrfl bu 
ben ^GBeg. 

£)a bunfelt ber Jorfl, unb bu läßt beinen <ßfab. ©dreier 
»eften, roeifk 9Ruf>ebänfe flimmern, unb eine ©timme fingt 
in ber gerne ein füge* ©ef>nfuci>Wlieb. 

2lrme breiten )td> au* na* bir, bodf> e* finb ni*t meine 9lrme, 
2lugen brennen na* beinen, ni*t meine Slugen fin^tf, SCBorte 
f*mei*eln ft* um bi*, aber etf ftnb md[>t meine ^Borte, kippen 
pnben beine Appen — aber e$ ifl ni*t beiner Butter Äufi. 

23a* £ieb f*meigt. 

^Bilbe Blumen umblüften bi*, f*n>ere©*n>ü(e f>üUt bi* 
ein, fernere ©*n>üle brücft bi* nieber. 
3ffl tt 2Ra*t, ifl e* Sag? 

3)er Sffialb dauert, lieber brütet bie $Bolfemt>anb über 
ben Gipfeln. @af>fl bu ben 95lifc? $er SXegen flürjt nieber; 
fra*enber Donner, SflSilbrcaffer tofen, e* brö&nt ber Sorfl. 
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£omm, o fomm! Jlie& ba* Proben be* "äßalbetf, bricb autf 
bem Sftebel, fÜrcbte t>ic^! 

&ift bu'a* 95i|t bu'* n>ir!li(b? £>u febrfl jurficf, traurig 
unb wrlaffen? 3rdj> nebme bein £au|>t in meinen ©c^oß unb 
lege meine £anb auf bein £erj. ©ei ftia. 3d[) falte bid^. 

2lUe* n>iH icb bir geben, bamit bu mieber lachen fannfl Jröb* 
lid> roill icb bicb machen unb ftolj. #obe SSerge will icb bir jei* 
gen, fcbroff unb titanifcb, unb braufenbe ©tröme, bie Mafien 
tragen. 3)ie Sitfberge foüfl bu erf (Immen unb broben über bie 
92BeIt feben, auf großen, roilben beeren roirft bu fahren unb 
bem ©türm trogen. 

S^atf roiUft bu mef>r? 3Ba* foO icb bir noeb geben? 

©d>lafenbe «Paläfte fottf! bu feben in (teuren Stödten, unb 
beitere ©ebtöffer im Setfglanj. ©cblanfe, tanjenbe #töbcben 
follen bir julcfcbeln unb crnflc grauen ftdr> bir neigen. 

^OBttlfl bu noeb me&r? 

3cb böre ©<btt>erter Hingen unb böre^rompetengetän. 3rd? 
böre n>i(be fXoffe ftampfen unb f>örc bumpfetf ©etöfe. fXufen 
fcöre icb unb 35eten unb ©tammein unb Jflucben; unb Sagen 
unb ©ebröbn unb irre ©dpreie. 

SÖerjroeiflung twint unb ftebe meint unb (litte ©ebnfuebt 
unb bunfle Trauer. £öre mieb! — 

£ab' icb bicb verloren ?£äßtbumicbeinfam(lebn im grauen 
Siegen? 3Rein ©cblucfaen tönt t>on ben Seifen roieber. 

5lm febnoarjen Gimmel flammt boeb ein fcfm>efelgelbed £ic£t 
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auf unb jeigt mir einen enb(ofen<Pfab. ©tumme bunfle ^Baffer 
branben mir jur Seite unb »irre Sföume (tarren in ber^erne. 
deinen unb Zimmern neben mir. <2Beint mer mit mir um 
bi*? 
Sebr jurücf ! 

SBBar bat bein fachen?— 2Batf tviBfi bu?— 3* fann bir 
nic&W mebr fcbenfen! ©ob icb bir niebt meine frönen Äleiber, 
meine Verlieben @<bube? «&afl bu niebt mein ©efebmeibe, meine 
blifeenben fXinge? 

3$ will bir mein #aar geben, mein (ange$,feb»arjetf £aar; 
unb meine 3ugenb n>iü icb bir geben, meine Siebe, mein Seben, 
alle*, alle*. 

©ielj, id> bettle bier m bir, o fomm jurücf ! Senntf bu mieb 
niebt? 3cb bin alt geworben, alt unb grau. Steine £änbe jittem, 
meine 2lugen feben bieb niebt mebr. Steine £änbe fönnen bieb 
niebt faffen, mein?0hmb fann niebt mebr bie^Borte fagen, bie 
fonjt (ein 3Runb für btcb gewußt, icb fann bir meine 3ugenb 
nimmer fcbenfen unb niebt meine Siebe. 9tor mein f eben, nur 
mein Seben. 
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enMo^jie&en(?c^bte©etreib<feIberaufberfni^tbaten€bcne 
&in; rotoolben leuchten t>ie fernem £alme, bie im#tor* 
gennnnb fcf>n>anfen. 

grfk £erd[>enfnmmen erroaefcen; jag föt«/ wrben 

fte (auter unb (auter, je fytytv bte ®(ut im ötfen bte Jrflfrroolfen 
erflimmt. Die legten jarten, feibnen Slebel jerflattern »or ben 
©trafen ber ©onne. 

3n ber &ranfen(htbe crftfcf>t ba$ 9lac&tlampcJ>en, furcht? 
fam, n>ie geängftigt t>on ber §ülle »on flefct, ba$ burefc bie froren 
genjler bringt. Die ^Bärterin fötöft jufammengefauert in 
tyrem großen &()n|rol)l. 

2Cufrect>t (ifct ber Äranfe unb fc&aut in ben trunfenen ©on* 
nenmorgen binau*. 

95(ifcenbe ©enfen jieften über* Selb, unb S&töbc^entocben 
tönt in ben £ercfrenjubel, ber ftd> fjityer unb mächtiger bebt. 

Draußen berrf<$t ber ©ommer unb ftreut glttfjenbe färben 
über bic 2Bclt. ©iegbaft leuchtet er in bie Äranfenfhibe. 
O £eben, o 'SBonne! 

Die müben klugen beä Äranfen flauen mit fjafliger, banger 
©efcnfudjt auf ba* SMü&en unb fXeifen braufien, mit matter 
©ier (aufefrt er auf bie $öne be* &ben*, fein £er& tittttt bang 
unb ferner. 

€inmal, einmal no$! 

€r beugt fid? »or, er roill fie in ftcb faugen, all bie ©d)<mf>eit, 
n>iü* bie ^BBärme trinfen,roill gefunben.^tnenbjbecft er feine 
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5lrme bem 2\d>t entgegen — Dort! — bort n>o bie $rud>t&tt>ei<je 
M s 3kume$ cor feinem Senfler im mannen 3Binbe flauem 
— feine 9lrme ffcecfen ftcf> abmeftrenb auä, roerben ftarr unb 
ftarrer, er fdjreit auf, roie ein (Schrei um Erbarmen ift'tf . Dann 
fällt fein Äopf ruchaeife jurücf, feine 2lugen finb mit aufgeriffen 
im läftmenben gntfefcen — burcj) bie ©cfjeiben grinfl ber$ob; 
binter ibm flammt ber glübenbe $ag, unb eine #töb#enfttmme 
fingt fern ein Srntelieb. 
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a€ ©c&roeigen i(l erflarrt in ben ©ebirgen, bie Wolfen 
muckten auf bie Seifen nieder, bie Seifen galten biefd^tvar« 
jen <2Bälber gefnecfctet. Die 9tod[>t ifl fhimm, bie Stockt ift 
bunfel, ift mübe unb atmet fdnver ben Duft be6 erflen £eue$ 
autf . <2Bie eine «Projejfton bfifterer $*öncf>e jiefren bie (Men £eu* 
Raufen bie £änge hinauf unb fjinab. Dort, auf bem großen 
<JMan, flehen fte n>ieber lautlos fauern füll, ein rieftge* Selb» 
laae^baiJbenJeinbemartet.Slötnnien^ac^tfeueraup^önen 
©ignale? ©elbroter Sacfeln noarnenbe geilen? Sttitfommer* 
nacftt ifVtf \ Serne3o^annitffeuer leuchten! < 20Bie unru&ige&ugen, 
bie im Sieber machen, jucfen fte jäl) an ©ipfcln auf, glimmen am 
fcfcroar&en ©rat l)in, glimmen unb »erlösen lautlos. 

Äein ©cfcrei ber £uj! n>irb laut, fein ©ang erfcfcallt, feinen 
$on trägt bie^ac^t.^Bieerbrücf tt>on bemfcf>n>eren ©Zweigen 
»erbittern bie flammenben ©dj>eite, erftirbt baä Jleben, er|tirbt bie 
fuft in biefem engen bttjlern £o<&tale. 

Die Wolfen finfen immer tiefer; ber SKegen raufet, raufet 
bie ganje 9to$t. 95om $urm fölagt bie ©tunbe &art in haß 
matte ©eriefel. 

3<£ liege roa$ unb benfe M $age0; icfc liege road) in meinem 
großen Limmer in bem alten ^olj^aufe unb laufte bang in bie 
Stockt. Unb nun ein ©töfcnen — ber < 2Btnb fdpleic&t flefc um 
meine Seniler; ber Styn ift ermaßt, ber Sö&n ruft! — Qtolb 
brüttenb, in fcfcarfen ©töfjen, fterrifcfc unb gen>altfam, balb mübe 
unb bettelnb, flößt unb »infeit er um* %au$. Die Stimme 

in 




betf $ageä, balb fd)arf unt) bringlid), ba(b leid unb ermattet 
gebt burcb meine ©eele, »ill (tcb jau<b$enb beben, (inft aber unb 
»erFIingt. Ob/ lauter $ag, n>a$ bif! bu gegen biefe9tocbt?£in 
»irrer ©<ba0, Dement ein raufdjenber 3«g »on 2Banbet*ögeln 
in ber bellen fuft, entfönmnben, eb icb ibn fo recbt geflaut; 
Wblicber Äinber tanjenbe ©cbritte um ben boben 95aum t>or 
bem £aufe, fnarrenber <2Bagen emftge* ©(baffen, ftampfenbe 
<Pferbe, bie fommen unb geben, ©ebenen unb £acben, rüflige 
SBanberer über 35erg unb $al, (acbenbe SDJenfcben, fretfenbe 
Q^ecber, $fi<berfdj>tt>enfen im 3Binb — vorbei! Dorbei! 9Ö3ie 
bröbnten bie ©cbritte in bem alten #aufe, n>ie äcbjten bie 
3)ielen! S0 wirb au* feinem $raum geroeeft, erfebroefen jittert 
etf. 9hin berrfebt bie Stocbt, nun liegt e$ mieber flill, unb finnt 
bem »irren ©inn beö tauten Sage* nacf>. (Kttfd^t, »a* 
n>ar. 



©ecb* junge ©eelen (mb erlofcben in bem großen Sanier, 
in bem icb »ad> (iege,unb ben bunf(en©timmen laufcbe.©ieben 
junge Äinber »oUten (terben. £)er hinter batte ^auKr>o^e^GBäüe 
um bau altert braune «äBirttfbau* gebaut, boeb brinnen fab man 
ben ©ebnee niebt fommen unb niebt geben, fab niebt bie ©onne 
unb febauerte niebt t>or bem ©türm, ©ieben junge ©eelen 
rangen mit bem $obe, auf (leben jungen ©timen flammten 
rote #tole, (leben junge £er&en jueften im Jieber. <23iele ©tum 
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ben mit, über ©c^nce unb burcb ©türm unb ©efabr 
Ratten Slngft unb Sftot ben 2lrjt geholt 3n>ei £änbcben flrecf * 
ten ftcb ibm nocf> entgegen, bie anbern lagen ferner wie %>Ui, 
ober matt, n>ie t>om #agel betäubte, t>om ©türm »ertoirrte, jer* 
broebene QSögel unter ber 2>etf e, un b nur nocf) bie 5lugen fragten, 
Slugen, bie febon jagenb nacb bem traurigen *Pfab b(tcften,ber 
fte binmegfÜ^ren foüte. Qmi £änt>cben fegten ftcb noeb in feine 
£anb, bie bebte in großer öual, bie anbern löflen ficb langfam 
au* feinen Ringern unb ergaben ficb enblicb; tveiß unb fliU,tvie 
frembe tote 9B3efcn (agen fte auf bem £afen. 

3cb bft" batf ftluten ber ©ebüttengtoefen, bann ba* b^Ö< 
Älingeta ber erregten *Pferbe, bie bie $8pfe bin* unb bewerfen, 
böre ba* bumpfe ©emurmel im £au*, bie ferneren dritte, bat 
SufaUen ber großen ©cbentüre, ba* wie ein ©cblag in bie ge* 
fpannte ©tiüe fällt; febe unftebern flebtfebein auf treppe unb 
3(ur, bange ®eftcbter, bie ben dritten be* 5lrjte<J (aufeben. 

3mei, brei treppen nimmt er auf einmal, acbtlo* wirft er 

benSOtontef, ben #ut n>eg er fann niebt fpreeben, altf er t>or 

ben Keinen Letten (lebt, nur beifere, raube ÖBorte, bie feiner 
Derflebt, fommen ibm. 

3>ie Äinber betf fttonned, ben er Untergängen, mfiffen flerben ; 
mit roten Skalen ftnb ibre Stirnen gejeiebnef, ibre ^Bangen, 
ibre Körper überftoef ert, ber ^ob jtfct auf ibren Äiffen. 3)er junge 
2lrjt taumelt »on £ager ju fctger: ju fpäf ! &u fpät! er fann bie 
fcbn>inbenben ©eelcben niebt f>a\ttn. 9htr bie* eine, bat noeb 
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matt aufoucf t, »irb er galten f itanen, fein unb jener blaffen Jrau 
SCinb, bie mit rublofen Slugen im X)unfe( flebt unb nacb ibm 
ftcf>t. < 333aö fagen ibm biefe finfieren, irrenben, geliebten klugen? 
Neffen jeiben ibn biefe bunflen 3Micfe? 3)a* ifi fein »eber, 
»Über ©djmerj, bal ift feine gepeinigte ©eele, bie auffebreit 
unb ©ebtife fuebt unb ftd> b Wo* ju ibm Hüsten »ill : biefe 35(if * 
fe ftnb ooller Jeinbfeligfeit, finb ooHer «Sttijitrauen unb £ärte; 
biefe klugen l lagen ibn an. ©ie tafien über bie fleinen Letten, 
über bie fhrbenben Äinber unb bleiben an ibm baffen, fte »ei* 
fen ibn au*, fte öerböbnen ibn! Sin laute* £obngelä<bter 
gellt ibm in ben Obren, obn>ob( bie ©tube in ©d>»eigen 
rubt, unb nur ein äcbien, ein ©töbnen, ein laut ber$(age bie 
©tille be* ©terbejimmer* unterbricht 3)ie geliebte $rauftf$t 
ibn oon ftcb, »eil er ibre Äinber niebt retten fann, »eil er fte 
niebt fär fte bem $obe entreift. £r lieft ibr bie graufamen ^Borte 
t>on ben Appen, bie SßBorte, bie fte nicf>t au*fpric&t, »eil ber 
QBater ber Äinber im bumpfen ©cbmer& am SÖoben liegt »ie 
ein gefällter $aum, büflo* (allenb »ie ein Äinb. gr bSrt ib* 
böbnenben SÖBortc unb ibre 2lnflagen. ©ie glaubt ibm niebt, 
baß er be* $ot>eä niebt $Reifter »erben fann, baf e* niebt in 
feiner SOtacbt liegt, fte glaubt ibm niebt, bafj e* feine SXettung 
mebr gibt! 

Unb al* ba* fcb»ere, graue SJtorgenlic&t gegen bie f (eine rote 
glömme im Äranf en&immer f ämpft, bat ber $ob bie fetb* @«k 
eben mit fortgenommen unb nur ba* eine bagelaffen,ba$ fcb»a< 
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blaffe SBefen, ba« Riebet unb 9*ot übcrjknben, unb nun 
feft im Sxblafe tufrt, feinen ®ofcn. 

2lm 25ett biefe« legten Äinbe« fniet Die $tau, fniet bet Sßatet 
bet Soten, ba reiben fte ftcb bie £änbe, finfen ftd> in bie Sltme ; 
ein ©cbmerj etgiefjt fid> in ben anbetn, ein <2Beb fließt übet in 
ba* anbete — unb et muß abfeit« fteben! «SBie bat i&n biefe 
Stau geliebt ! ^ßie ftat fte fteb an fein #et j geflüchtet, gequält unb 
»etjagt bureb bie $runfenbeit ifcte« Spanne«. (Selige ©tunben 
bat fte ibm gefd>enFt,feligc@tunben bei ibm genoffen, innertief) 
(otfgelöft »on ädern, n>a« um fte unb mit i&t n>at, (o«ge(8f! fogat 
von i&ten Äinbetn. ©ie frat ifjm ben ©o&n gefeftenft, bie«£inb, 
an beffen QSett fte nun bem Qkttatenen bie £änbe ptefjt, bie« 
Äinb, ba« bet SOtonn, bet niefct fein Qktet ifl, mit bauten bet 
»a&nftnnigften Slngft befebmött, baß e« i&m bleibe, ba« et mit 
ftammelnben SBotten bet flebfofung übetföüttet, fein legte« 
$inb! 

Unb et muß n>ie ein $tembet flehen, ein 21u«geftoß enet, n>ie 
ein ^etbte^et! SRiemanb febenft tym einen QMicf, niemanb 
ein 2Bott: 

@e<b« junge äinbet flar ben, 
©e$« junge äinbet ftotben. 

Sr »itb wettetleben nacf> biefet fätcfctetficben SGBintetnacfct, 
nac&bem et ba« wrfluebte, »on bet füge Mtpeftete £au« t>er* 
(äffen, in bem fein ©ofrn aufwaebfen tvitb in bet £Üge, fein 
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©o^n, ber i&n nie 3kter nennen, ber ifym ben Falten, feinbfeligen 
35licf ber Butter föenf en, ber ju jenem anbcrn „Qtoter" fagen 
n>irb. 

©ed)ä junge Äinber jlarben. 

9tö liege n>a$ in meinem großen Simmer in bem alten #ol&* 
fcaufe, um ba* ber $5f>n jlö&nt, unb laufet ben Stimmen ber 
Stockt. 
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